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 Cette thèse trace la généalogie culturelle de la jeune fille en Occident en 
ciblant les moments charnières de son devenir femme au sein de structures de 
savoir qui ont activement participé à forger cette figure hétéronormative. Mon 
objectif est de produire une analyse culturelle en forgeant une cartographie des 
adolescences au féminin. Afin de sortir de la temporalité téléologique de la 
virginité et de la défloration, j’emprunte un mot étranger, parthénos, qui fait 
appel à l’idée de la jeune fille, sans nécessairement se limiter à ses connotations 
conventionnelles.  
La première partie, intitulée « La virginité, une affaire de jeunes filles », 
laisse place à une analyse du concept de parthénos à partir d’une lecture au 
carrefour de la médecine, de la loi et du mythe. Une lecture du traité 
hippocratique De la maladie des jeunes filles dévoile comment la défloration et 
la grossesse deviennent une cure érotique, une discipline du corps, qui décide 
du passage de la jeune fille dans une temporalité utile à la Cité. Un déplacement 
paradigmatique s’opère au 19e siècle dans les écrits médico-légaux, parce que 
l’hymen, auparavant inexistant dans la doxa hippocratique, devient le signe 
matériel par excellence pour examiner le statut de virginité de la fille. L’analyse 
de ces traités (frères Beck, Ambroise Tardieu, Paulier et Hétet) révèle la 
configuration de pratiques et de discours d’infantilisation des victimes de viol, 
et le refus des médecins légistes de reconnaître qu’une femme mariée puisse 
être violée. À partir d’une lecture contemporaine des tragédies L’Orestie 
d’Eschyle et Antigone de Sophocle, je montre que les figures d’Antigone et 
d’Électre constituent des exemples et des symboles convaincants de ce destin 
funeste de la parthénos qui n’accède jamais au statut de femme mariée. À ces 
figures mortelles, se télescopent les figures d’Artémis et des Érinyes pour 
montrer le potentiel de régénération inhérent à la figure de la parthénos.  
 La deuxième partie, qui porte le titre « Le liminaire. Repenser les 
devenirs de l’adolescence », engage une réflexion à la lisière du contexte 
contemporain des Girlhood Studies, de la psychanalyse sociale et des études 
féministes sur le corps et le sexe, pour faciliter le déploiement d’une 
cartographie plus contextualisée du concept de parthénos. Je montre ici les 
écueils et les effets du danger qu’engendre la rationalité économique (cf. Henry 
A. Giroux) pour les espaces de liberté et d’exploration propres à l’adolescence. 
Cette posture est appuyée sur une lecture des récentes études en psychanalyse 
sociale (Anne Bourgain, Olivier Douville et Edmond Ortigues). Il est ainsi 
question d’identifier ce qui marque le passage entre l’adolescence et l’âge 
adulte : la crainte de la disparition et le fantasme de la naissance de soi. La 
théorie de la volatilité corporelle qu’élabore Elizabeth Grosz à propos de la 
sexualité féminine, ainsi que les théories de Michel Foucault, reprises par Judith 
Butler, en ce qui concerne les disciplines du corps, répondent à mon objectif de 
sortir de l’écueil d’une temporalité téléologique pour saisir les effets et les 
ramifications du discours sur la matérialité du corps de la jeune fille, sur ce qui 
lui arrive lorsqu’elle ne correspond pas tout à fait à l’idéal de régulation.  
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Enfin, la dernière partie, qui porte le titre « Temporalités de la parthénos 
en tant que sujet liminaire », est traversée par les modalités particulières de la 
parthénia qui semble désincarnée dans la littérature contemporaine. L’objectif 
est de prouver que la virginité est toujours un marqueur symbolique qui déploie 
le destin de la fille dans un horizon particulier, trop souvent celui de la 
disparition. En proposant un éventail de cinq textes littéraires que j’inscris au 
sein d’une posture généalogique, je souhaite voir dans la littérature 
contemporaine, une volonté, parfois aussi un échec, dans cette pensée de la 
parthénos en tant que sujet liminaire. Le récit Vu du ciel de Christine Angot 
montre que l’ascension vers le statut d’ange concerne seulement les victimes 
enfants. Le récit d’Angot met donc en lumière la distinction entre la vraie 
victime, toujours innocente et pré-pubère, et la fausse victime, l’adolescente. 
Contrairement à Vu du ciel, The Lovely Bones d’Alice Sebold met en scène la 
possibilité d’une communauté politique de filles qui sera en fait limitée par le 
refus du potentiel lesbien. La question du viol sera ici centrale et sera abordée à 
partir de l’insistance sur la voix de la narratrice Susan. La littérature devient un 
espace propice à la survie de la jeune fille, puisqu’elle admet la reprise de 
l’expérience de la première relation sexuelle. Si la communauté est convoquée 
dans The Lovely Bones, elle est associée à l’image de l’identité sororale dans le 
roman Virgin Suicides de Jeffrey Eugenides. La pathologie virale et la beauté 
virginale que construit le narrateur polyphonique et anonyme font exister le 
discours médical sur la maladie des vierges dans un contexte contemporain. Le 
récit médical rejoint alors le récit érotique puisque le narrateur devient médecin, 
détective et voyeur. À la différence de ces trois récits, Drames de princesses 
d’Elfriede Jelinek montre une parthénos, Blanche Neige, qui fait face à son 
agresseur pour s’inscrire dans une historicité discursive. Cette collision 
dialogique ranime le cycle tragique (celui d’une Antigone confrontant Créon) et 
traduit de nouveau le danger d’une superstructure sociétale composée d’images 
et de discours où la fille est construite comme un accessoire pour le plaisir 
éphémère de l’homme. À l’inverse de l’image de la vierge sacrée et désincarnée 
que proposent les récits d’Angot, de Sebold, d’Eugenides et de Jelinek, Virginie 
Despentes offre une autre réflexion dans Apocalypse bébé. Le personnage de 
Valentine est configuré comme une sœur des parthénoi qui préfère le suicide et 
la terreur à la domestication, faisant ainsi appel à une temporalité radicale et 
inachevable, celle de la fin de la jeune fille.  
 Mon souhait est enfin de souligner la nécessité de penser au mérite 
autant épistémologique, intime que politique, d’explorer le temps des éclosions 
sexuelles de la fille par delà l’idée de la première relation sexuelle. 
 
 
Mots clés : parthénos – autre temporalité – sujet liminaire – loi et médecine –
mythe – littérature – disciplines du corps – viol – désincarnation.





This thesis traces a genealogy of the girl in Western culture by focusing 
on key moments in time, the most significant of which I argue is the idea – the 
expectation – of her becoming a heteronormative woman. Virginity loss has 
historically served as a symbolic mark capable of determining this passage into 
a temporality, which is productive for the polis. My objective is to produce a 
cultural analysis that draws on a map of multiple notions and discourses of 
female adolescence so as to explore the potentialities of another temporality, 
different from that of virginity. To do so, I have chosen to use the Ancient 
Greek word “parthenos” because it does not systematically refer to the oft-
conventional connotations related to the “girl” (“jeune fille”).    
 In the first part titled “Virginity, a girl thing”, I analyze the concept of 
the parthenos through a nexus of discourses: law, medicine, and myth. I read 
the Hippocratic treaty pertaining to the maladies of virgins, in order to uncover 
the entwined relationship between puberty, considered a pathology, and coitus 
and pregnancy, prescribed as an erotic cure. A paradigmatic shift occurs in the 
19th Century with the birth of legal medicine: the hymen – absent in the 
Hippocratic doxa, becomes the sine qua non material sign to determine the 
girl’s status of purity. I produce a close reading of treaties (brothers Beck, 
Ambroise Tardieu, Paulier and Hétet) in order to reveal an ideological pattern 
in these medical and legal practices. I show here that the configuration of 
virginity is contingent on that of rape, so that older women (oftentimes married 
women) are refused the right to legally claim that they have been raped. In the 
last section, I offer a contemporary reading of Aeschylus’ Orestia and 
Sophocles’ Antigone where I show that Electra and Antigone are telling 
symbols of the tragic fate that awaits the mortal parthenos who cannot comply 
with the rules of the polis. A brief portrayal of Artemis and the Furies allows 
me to show, however, the regenerative potential inherent in the idea of the 
divine parthenos, as well as the temporary power of chosen parthenia. 
 In the second part titled “The liminary. Rethinking the becomings of 
adolescence”, I draw on Girlhood Studies, social psychoanalysis and Elizabeth 
Grosz’s feminist theories on the body so as to deploy a contextualized map of 
the concept of the parthenos. I read recent theories on adolescence in Cultural 
Studies (Henry A. Giroux) and social psychoanalysis (Anne Bourgain, Olivier 
Douville, and Edmond Ortigues) in order to identify what determines the 
passage between adolescence and adulthood: I discover that it is the tension 
between the fear of disappearing and the fantasy of autogenesis. These two 
movements are then seen through the lens of material philosophies of the body, 
specifically Michel Foucault’s and Judith Butler’s work on the disciplines of 
the body. My aim is to explore the possibilities and the limitations of a 
teleological temporality in order to capture the effects and the ramifications of a 
discourse on materiality. Ultimately, I show that in all the discourses analyzed, 
the consequence for the girl who does not fit the ideal has always been 
exclusion for the realm of intelligibility, and from the polis.  
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 The third part titled “Temporalities of the parthenos as a liminary 
subject” is concerned with particular modalities of disincarnated parthenia in 
contemporary literature. The main objective of this part is to prove that 
virginity has more often than not inscribed the girl in a specific temporality, 
that of invisibility and political expropriation. I propose a range of five texts 
through a genealogical approach to explore how literature can – although it 
often fails – express another temporality for the parthenos as a liminary subject. 
Christine Angot’s Vu du ciel shows that ascension to the realm of seraphic 
metamorphosis only concerns very young girls who have not yet reached 
puberty. The true victim, Séverine, is prepubescent and sexually unaware, and 
remains so as an angel, whereas the false victim, Ch., is a younger woman who 
survived abuse as an adolescent. Ch. must then suffer a terrible fate, since 
Séverine is charged with the responsibility of slowly and painfully killing her 
off. On the other hand, Alice Sebold’s The Lovely Bones shows the possibility 
of a girls’ community although it excludes lesbian relationships. Rape remains 
a central question, but it is read through the importance of Susan being able to 
produce a cohesive narrative so as to move to another, more acceptable realm. 
Literature becomes a hospitable space for the parthenos’ survival, since she is 
allowed to eventually live her first sexual experience by temporarily being 
reincarnated through her friend Ruth’s body. Virgin Suicides by Jeffrey 
Eugenides shows the intimate relationship between suicide, viral pathology and 
virginity allowing for a contemporary revival of Hippocratic discourse. I read 
the novel here as an interwoven medical and erotic text where the Lisbon sisters 
rarely speak, and if they do, their speech is always appropriated by the 
anonymous polyphonic narrator, who simultaneously perceives himself as a 
healer, a detective, and a tantalized voyeur at the edge of orgasmic release. 
Drames de princesses by Elfriede Jelinek allows me to show how Snow White 
is a parthenos who succeeds in confronting her aggressor, which was never the 
case in the previous texts. Although her speech animates a tragic cycle of death, 
it also produces a discursive historicity, which allows the reader to perceive the 
dangers of a societal superstructure composed of images and discourses where 
the girl is a passive accessory at the behest of men’s pleasure. Finally, contrary 
to these sacred and disincarnated parthenoi, Virginie Despentes’ Apocalypse 
bébé draws on a figure, a sister of all those parthenoi who prefer suicide and 
terror to domestication. The novel proposes a radical temporality, that of the 
end of the “jeune fille.”  
 My aim is therefore to underline the necessity of thinking of the 
epistemological, intimate and political merits of a temporality, which is tied to 
the importance of claimed plural and subjective sexualities experienced beyond 
the scope of the loss of virginity.	   	  
	  
	  
Keywords: parthenos – liminary subject – virginity – law and medicine – myth 
– literature – disciplines of the body – rape – disincarnation.
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Au premier abord, le concept de la jeune fille paraît sans doute 
monolithique et relativement simple à saisir : il renvoie tout simplement à une 
adolescente, à une fille pubère. Mais ce concept représente une très complexe 
mise en relation instrumentale de séquences événementielles qui se sont 
traditionnellement produites au sein de structures institutionnelles pour 
contrôler et assurer le passage de la jeune fille à l’âge adulte1. La virginité est 
sans aucun doute un de ses corollaires hétéronormatifs. Historiquement parlant, 
l’hymen a un double sens : l’étymologie du mot nous apprend que c’est une 
« membrane » et un dieu du mariage. Caractérisé par sa duplicité, l’hymen 
appartient autant au discours médical qu’à celui du mythe. Cependant, Giullia 
Sissa précise que la virginité est avant tout un marqueur de genre : 
Virginity is an important marker of gender, since the 
social control chastity, before and out of wedlock, 
concerns women, not men. Virginity is a touchstone in 
any society’s arrangement of norms, theories and 
behaviors that involve sex and eroticism2. 
 
La virginité est une expérience qui se mesure à l’aune des structures et des 
valeurs normatives concernant les théories et les comportements du sexe, du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cf. Laura M. Carpenter, Virginity Lost. An Intimate Portrait of First Sexual Experiences, New 
York et Londres, New York University Press, 2005. Dans cet ouvrage, Carpenter précise que la 
virginité n’est pas un concept désuet, puisqu’elle définit encore aujourd’hui la signification que 
prennent les premières relations sexuelles des jeunes. Elle indique par ailleurs que depuis le 
début des années 2000, le statut de la virginité est vécu comme une expérience positive dans 
plusieurs villes états-uniennes.    
2 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still. Virginity, Imperforation, and Contraception, 
from Greece to Rome », EuGeStA, no. 3, 2013, p. 67. 
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genre et de l’érotisme. S’inspirant de mots de Foucault3, Giulia Sissa déclare 
que la teneur de la virginité est avant tout normative, culturelle, 
épistémologique et subjective. Et je ne peux que me déclarer d’accord avec 
cette posture puisque la virginité ne peut pas seulement être une expérience 
anatomique désinvestie d’un réseau complexe de normes et de cultures, pas 
plus qu’elle se situerait à l’extérieur d’une pensée du savoir sur la virginité. 
Comme l’écrit Tamar Jeffers McDonald à propos des diverses représentations 
de la virginité au cinéma : « Tested virginity does not merely cast doubt on its 
own means of examination, however. This external proof of an internal state is 
open not only to scrutiny but also to manipulation4. » Si la virginité est inscrite 
dans une longue tradition de manipulation médicale et sociale, il n’en découle 
pas nécessairement que la fille n’est pas le sujet de sa sexualité. Mais, il est 
d’autant plus révélateur de tracer la généalogie de cette expérience à partir de 
notre imaginaire occidental pour saisir comment la fille matérialise cette 
expression subjective au sein de cultures et de normes.  
L’historienne Hanne Blank5 explique que la virginité a tout simplement 
été inventée. C’est un concept distinctement humain qui est disséminé dans les 
cultures, les religions, les œuvres d’art et le savoir scientifique pour penser et 
cadrer l’expérience du corps féminin, et plus particulièrement le moment 
charnière que constitue le passage définitif entre le statut éphémère de jeune 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 « Le projet était une expérience de la sexualité comme expérience –, si on entend par 
expérience la corrélation, dans une culture, entre domaine de savoir, types de normativité et 
formes de subjectivité. », Michel Foucault, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, 
Paris, Gallimard, 1984, p. 10. 
4 Tamar Jeffers McDonald, « Introduction », In Virgin Territory. Representing Sexual 
Inexperience in Film, ouvrage dirigé par Tamar Jeffers McDonald, Detroit, Wayne State 
University Press, 2010, p. 6. 
5 Hanne Blank, Virgin. The Untouched History, New York, Bloomsbury, 2008. 
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fille au statut plus long de femme. Un animal qui n’appartient pas à la race 
humaine ne peut donc pas être ou ne pas être vierge. Un organisme végétal apte 
à se reproduire ne serait pas intouché avant la première fécondation. Les 
organismes vivants non humains peuvent changer de statut ; ils peuvent être 
dénaturés par la maladie, la contamination ; mais, ils ne peuvent pas être 
déflorés. La seule condition d’admissibilité au statut de vierge serait la 
possession d’un hymen par le corps d’une fille humaine. Mais Giulia Sissa 
rappelle que l’idée selon laquelle le corps féminin porte des marques ou des 
traces de l’activité sexuelle est arbitraire. Ainsi, note-t-elle : 
Forensic medicine also helps us focus on gender. 
Gender is everything here. The hymen is a “girl thing”. 
In one, and only one, of the gendered bodies, it is 
believed today, can we find a physical sign of virginity : 
intact, it constitutes the proof that vaginal sex has never 
occurred ; fractured, it is proof that penetration has 
taken place. But this assumption that the female body 
bears traces, or reveals clues of sexual activity is 
arbitrary6. 
  
Quoique Sissa étudie la virginité dans l’histoire grecque et romaine, elle 
s’attarde aussi aux études contemporaines de la virginité en Occident pour 
souligner la valeur actuelle d’un phénomène de genre qui ne cesse de poser 
problème au sein de nos cultures et de nos disciplines de savoir puisqu’il est 
toujours impossible de prouver qu’une fille est anatomiquement une vierge. 
Hanne Blank est d’accord avec la posture de Sissa selon laquelle la virginité 
serait avant tout un marqueur de genre et un artefact culturel, fortement ancrée 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 101. 
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dans un contexte particulier et qui concerne surtout un idéal au même titre que 
l’idéal de genre, de classe et de race7.  
De façon générale, le mot « vierge » a pour racine le mot latin virgo, qui 
veut autant dire « fille » et « fille qui n’a jamais été mariée » : les deux 
conceptions sont synonymiques. Le contraire de vierge en latin, c’est uxor, une 
femme ou une épouse. Cette distinction oppositionnelle existe dans d’autres 
langues aussi : en grec ancien, parthénos (fille et vierge ; autant divinité aux 
pleins pouvoirs que jeune fille mortelle) et gynè (femme/épouse), en hébreu 
betulah (fille) et almah (épouse). Par-delà les particularités linguistiques 
entourant la vierge, la place axiomatique de la virginité se lit ainsi : la vierge a 
toujours été sexuellement et racialement marquée en opposition au contexte du 
mariage, et toujours par le féminin hétérosexuel et la blancheur. Blank précise à 
cet effet : 
Even today, “virgin” tends to mean female unless stated 
otherwise. In the West, virginity not only has a sexual 
orientation and gender, it has a color. Christian 
symbology traditionally uses light and lightness of color 
to indicate purity and holiness, while darkness and 
darker colors are associated with sin and corruption8. 
 
Cependant, la perte de la virginité, rappelle-t-il, est depuis des siècles confirmée 
par la pénétration du pénis dans le vagin au sein du pacte qu’est celui du 
mariage. On peut donc déduire que la société occidentale a privilégié la 
matérialisation de la perte de la virginité dans l’institution du mariage pour 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 « As one of the large-scale background conditions of human life and human sexuality, our 
ideals in regard to virginity, like those in regard to gender and class and race, have always 
depended on historical circumstance. », Hanne Blank, op. cit., p. 7. 
8 Ibid., p. 11. 
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assurer que le pouvoir « s’articule directement sur le temps9 », le temps de 
l’avenir comme devenir hétéronormatif. Le mariage (et la défloration qui 
contresigne sa matérialisation) peut être pensé comme la trame la plus efficace 
qui contraint et soutient les gestes de la fille en assurant la reproduction de 
corps dociles : ceux de l’épouse et de la mère. 
 
La puissance des filles : présentation du corpus étudié 
Dans la littérature en Occident depuis les trente dernières années, autant 
en Amérique du Nord qu’en Europe, les représentations de femmes cèdent la 
place à des récits de filles. Les scènes érotiques et les représentations de 
l’éclosion sexuelle chez les filles abondent dans les œuvres littéraires d’Alice 
Sebold, d’Elfriede Jelinek, de Christine Angot et de Virginie Despentes. 
Plusieurs études universitaires tentent depuis les trente dernières années de 
réfléchir aux rôles et aux significations culturelles et politiques que prennent les 
jeunes filles dans la société actuelle. C’est plus spécifiquement la nouvelle 
discipline nommée Girlhood Studies qui s’attarde de façon importante à étudier 
ces phénomènes socioculturels et psychologiques. L’originalité de la démarche 
des Girlhood Studies réside entre autres dans le fait qu’elles accordent une 
place importante à la perspective des filles qu’elles mettent à l’avant-plan pour 
« dépeindre de manière réaliste leur situation plutôt que de tenter de les 
protéger ou de les contrôler10 ». Cette démarche s’est principalement 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Éditions Gallimard, 1975,  
p. 162. 
10 Catherine Plouffe-Jetté, « Les Girlhood Studies : pour donner une voix aux filles », Possibles, 
http://redtac.org/ (page consultée le 20 septembre 2014). 
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développée dans le domaine des études féministes anglo-saxonnes, en 
sociologie et en psychologie à la fin des années 198011, mais aussi dans la 
culture populaire aux États-Unis et en Angleterre, et d’une certaine façon en 
France, en Australie et au Canada, où on a vu apparaître des mouvements 
artistiques et politiques ayant la fille comme figure de proue.  
Parmi les mouvements les plus forts, il y a celui du Riot grrrl (le « grrr » 
voulait traduire le son du grondement12). Les historiens comme Nadine 
Monem13 et Greil Marcus14 situent ses débuts dans les années 1990 à Olympia, 
dans l’État de Washington. Alors que le mouvement n’a jamais été rattaché à 
une figure spécifique, il a eu comme point de départ le mouvement « punk » 
Riot Grrrl, où on s’est particulièrement intéressé à aborder la place de la fille 
dans la société états-unienne. C’est le rapport entre pouvoir et transformation 
sociale, se donnant à lire par l’entremise de gestes « do-it-yourself » et d’une 
voix agressive, enragée, mettant à mal le concept traditionnel de la jeune femme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Michelle Fine, « Sexuality, Schooling, And the Adolescent Female : The Missing Discourse 
of Desire », Harvard Educational Review, vol. 58, 1988, p. 29-53 ; Mary Douglas, Purity and 
Danger : An Analysis of Concepts of Pollution and Danger, New York, Praeger Press, 1996 ; 
Cathy Griffin, « Good Girls, Bad Girls : Anglocentrism and Diversity In the Constitution of 
Contemporary Childhood », In All About the Girl. Culture, Power, and Identity, ouvrage dirigé 
par A. Harris, New York, Routledge, 2004, p. 29-43 ; Anita Harris, All About the Girl. Culture, 
Power, and Identity, New York, Routledge, 2004 ; Sharon R. Mazzarella et Norma Pecora, « 
Revisiting Girls’ Studies : Girls Creating Sites for Connection and Action », Journal of 
Children and Media, vol. 1, no. 2, 2007, p. 105-125 ; Catherine Driscoll, « Girls Today. Girls, 
Girl Culture and Girl Studies », Girlhood Studies, vol. 1, no. 1, été 2008, p. 13-32. 
12 Sinikka Aapola, Marnina Gonick et Anita Harris, Young Femininity : Girlhood, Power, and 
Social Change, New York, Palgrave MacMillan, 2005, p. 20. 
13 Nadine Monem, Riot Grrrl. Revolution Girl Style Now !, Londres, Black Dog Publishing, 
2007. 
14 Greil Marcus, Lipstick Traces. A Secret History of the Twentieth Century, Cambridge, 
Harvard University Press, 1989. 
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victime, vulnérable et incertaine15 qui est au centre de ce mouvement. Il existe 
par ailleurs un mouvement musical à la croisée du punk rock et du rock 
alternatif (on pense, par exemple, aux groupes Bikini Kill, Le Tigre ou Pussy 
Riot) qui est fortement ancré dans une pensée féministe. Ses origines ont pris 
naissance selon nombre d’historiens de la culture populaire dans le collectif 
Internationale Situationniste (IS) à la fin des années 1950 en France avec Guy 
Debord.  
Ce collectif était désireux d’en finir avec le poids de l’histoire et se 
révoltait contre la société consumériste et capitaliste en disséminant des 
tactiques de détournement fortement inscrits dans une pratique autonome du 
« do-it-yourself ». Par le biais de slogans, de graffitis, de journaux, d’affiches, 
de bandes dessinées, l’IS désirait subvertir le message originel qui prédominait 
dans la culture capitaliste :  
L’IS entendait annihiler toute forme de représentation, 
rejeter l’autorité, démanteler les symboles de pouvoir, 
abolir l’art […] et toutes les expressions du spectacle 
culturel [afin de] se réapproprier une vie dépossédée par 
la consommation et la productivité16.  
 
Les mouvements féministes des années 1960 et 1970 s’étaient inspirés, surtout 
de cette tactique « do-it-yourself », pour forger des collectifs et se donner une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 « Riot Grrrl’s notion of girl power (sometimes referred to as ‘grrrlpower’ in order to 
emphasize the key thematization of girls’ sexual and social aggressivity) also rested upon a DIY 
(do-it-yourself) personal politics emphasizing the importance of individual responsibility for 
social change and focus on the self. », Katie M. Kanagawa, Girl Avengers : Revising Feminist 
Approaches to Sexuality, Violence, and Power In Representation, thèse de doctorat, University 
of California Santa Cruz, décembre 2009, p. 88. 
16 Communiqué de presse du Musée Tinguely (Bâle, Suisse) à propos de l’exposition 
« L’Internationale Situationniste : 1957-1972 », qui a eu lieu de juin à août 2007,  
http://www.lemondedesarts.com/ (page consultée le 7 juillet 2015). Aujourd’hui, ce refus 
radical de la société consumériste est peut-être difficile à cerner  dans un monde lié de façon 
indissociable au régime de la représentation et de l’image. 
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voix politique unie et forte. On note, à cet effet, l’apparition de librairies 
féministes qui publient des revues, tels que Ms aux États-Unis, Spare Rib et 
Shocking Pink en Grande-Bretagne. Des collectifs lesbiens et féministes ont 
façonné à l’époque une communauté musicale, connue sous le nom de 
« womyn’s music », qui chapeautait les labels, les réseaux de distribution et les 
festivals de femmes artistes.  Dans les années 1980 et au début des années 
1990, des mouvements sociaux, tels que AIDS Coalition to Unleash Power 
(ACTUP), Guerilla Girls et Queer Nation and Lesbian Avengers n’ont cessé de 
jeter la lumière sur les inégalités inhérentes dans notre société qui se prétend 
libre et démocratique17. Comme le signale Caroline Caron dans sa thèse de 
doctorat18, des études francophones s’inspirent des prémisses des Girlhood 
Studies et ont ceci de particulier qu’elles réfléchissent à l’agentivité sexuelle de 
la fille, un concept, relativement récent, qui fait référence « à la prise 
d’initiative, à la conscience du désir de même qu’au sentiment de confiance et 
de liberté dans l’expression de sa sexualité19 ». Selon ces chercheures, le 
concept de « fille » n’est pas seulement déterminé par l’âge ou la puberté. Si les 
expériences corporelles des filles sont importantes20, « il n’y a rien d’essentiel 
dans le fait d’être une fille ; ce sens est toujours produit et négocié dans un 
contexte historique et politique21 ». 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Nadine Monem, op. cit., p. 13. 
18 Caroline Caron, Vues, mais non entendues. Les adolescentes québécoises francophones et 
l’hypersexualisation de la mode et des médias, thèse de doctorat, Montréal, Université 
Concordia, 2009.   
19 P. Averett et al., « Young Women’s Struggle for Sexual Agency : The Role of Parental 
Messages », Journal of Gender Studies, vol. 17, no. 4, 2008, p. 331-344. 
20 Ruth O. Saxton, The Girl : Constructions of the Girl in Contemporary Fiction, New York, St. 
Martin’s Press, 1998. 
21 Cathy Griffin, loc. cit., p. 29-43. Je résume sa pensée. 
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Si les Girlhood Studies s’attardent peu, voire pas du tout, à l’étude de la 
virginité et de son rôle au sein de la société occidentale, elles rappellent 
néanmoins que le corps de la fille est marqué par les modalités de son 
expérience dans le monde. « Physicality, souligne Ruth O. Saxton, – the Girl’s 
experience of her body – remains crucial22. » Saxton note ainsi :  
The body of the young girl – whether athlete or 
potential Miss America – is the site of heated battles, 
not only among parents, teachers, and coaches, but also 
among those who would like to exploit her sexuality, 
lure her to internalize their fantasies and purchase their 
products23.   
 
Ainsi, les paradoxes que met en lumière Saxton dans son ouvrage gravitent 
autour de l’idée des potentialités de la fille. Ses potentialités révèlent des 
contradictions qui sont inhérentes aux façons dont la société contemporaine 
occidentale projette un rêve d’avenir pour la fille, que celle-ci doit internaliser 
afin de satisfaire aux fantasmes sociaux ainsi qu’au système de consommation.  
La fille semble être la figure par excellence de l’inachèvement, du 
potentiel infini, comme le signale Saxton. Mais le pouvoir qu’elle exerce dans 
le monde immanent est systématiquement infériorisé par des instances 
coercitives et disciplinaires qui la limitent. La fille peut être le symbole d’une 
force inouïe (Jeanne d’Arc la sainte guerrière) tout en étant traitée comme une 
enfant qui doit être protégée ou punie (Jeanne d’Arc l’hérétique). Son statut 
liminaire inscrit son corps, son être, autant dans le monde incarné des lois et des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Ruth O. Saxton, op. cit., p. xi. 
23 Ibid., p. xxi. 
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normes que dans le monde désincarné des idéaux et de la morale24. Puisque son 
corps fait appel à quelque chose qui n’est pas encore entièrement développé, il 
devient le site de toutes les possibilités et simultanément de toutes les 
restrictions. Saxton rappelle que ce site de tension prend systématiquement 
forme dans le corps de la fille :  
Told to develop her mind, she is simultaneously 
bombarded with messages that reinforce the ancient 
message that her body is the primary source of her 
power, that she is primarily decorative, that she should 
have a model’s body, that she should be beautiful within 
a narrow range of cultural stereotypes25. 
 
Les Girlhood Studies s’attardent donc à déconstruire le couple oppositionnel 
bonne fille/mauvaise fille qu’elles considèrent comme un stéréotype, un point 
de repère restrictif et moralisateur.  
Dans Beyond Bad Girls : Gender, Violence and Hype, Meda Chesney-
Lind et Katherine Irwin26 commencent leur étude en identifiant deux moments 
charnières dans l’histoire culturelle contemporaine : elles identifient, d’une part, 
l’ouvrage de Mary Pipher pour parler des années 1990, et s’occupent elles-
mêmes des spécificités sociales et psychologiques de la fille réelle du début du 
21e siècle. En effet, Mary Pipher a publié en 1994 une étude clinique sur la fille 
où elle écrit : 
Something dramatic happens to girls in early 
adolescence. Just as planes and ships disappear 
mysteriously into the Bermuda Triangle, so do the 
selves of girls go down in droves. They crash and burn 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Ruth O. Saxton indique : « Told she can do anything and become anything, she is also 
infantilized and expected to keep to her second place in a patriarchal world of glass ceilings and 
second shifts. », op. cit., p. xi. 
25 Ibid., p. xxi. 
26 Meda Chesney-Lind et Katherine Irwin, Beyond Bad Girls : Gender, Violence and Hype, 
New York et Londres, Routledge, 2008. 
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in a social and developmental Bermuda Triangle. […] 
They lose their resilience and optimism and become less 
curious and inclined to take risks. They lose their 
assertive, energetic and “tomboyish” personalities and 
become more deferential, self-critical and depressed. 
They report great unhappiness with their own bodies27.  
 
C’est la figure d’Ophélie, qui permet selon Mary Pipher de caractériser, et de 
généraliser, ce qu’elle considère comme un diagnostic social : à partir de son 
expérience clinique, elle constate que les filles au début des années 1990 sont 
en retard par rapport aux garçons sur la scène pédagogique états-unienne et 
qu’elles sont par ailleurs disproportionnellement victimes de violence sexuelle à 
l’école si on les compare aux garçons. Les filles, selon Pipher, seraient dans un 
état de non passage, celui de la dépression et l’effacement de soi. C’est en cela 
que la fille correspond selon Mary Pipher à la figure d’Ophélie.  
Or Pipher n’explique jamais pourquoi la figure d’Ophélie cristallise les 
réalités vécues par quelques jeunes filles qu’elle s’attarde à étudier. Le mot 
« fille » semble sans conteste être un concept fécond, mais il se voit presque 
automatiquement associé à l’adolescente mortifère ou à la bonne/mauvaise fille. 
Comme le signale Elline Lipkin28, et Carol Gilligan29 avant elle, le passage de 
l’adolescence à l’âge adulte est nécessaire pour la fille, même si cela implique 
que la fille se retrouve dans une impasse identitaire. Les psychologues Carol 
Gilligan et Mary Pipher rappellent néanmoins que les filles élaborent une image 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Mary Pipher, Reviving Ophelia : Saving The Selves of Adolescent Girls, New York, G. P. 
Putnam’s Sons, 1994, p. 19. 
28 Elline Lipkin, Girls’ Studies, Berkeley, Seal Press, 2009. 
29 Carol Gilligan, In a Different Voice : Psychological Theory and Women’s Development, 
Cambridge, Harvard University Press, 1993 [1982]. 
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de soi qui se concrétise systématiquement dans la perte30. Lipkin synthétise 
pertinemment cette pensée lorsqu’elle écrit :  
Rather, in adopting the traits of traditional femininity, 
girls realize they must adopt certain behaviors, and their 
understanding of the fact that they must take on these 
new traits often leaves girls feeling confused as they 
realize they might have to leave parts of their previous 
identity behind as they adapt to new roles31.    
 
Au risque de paraître au contraire non féminines, trop masculines ou viriles, les 
filles dans les cas étudiées par Driscoll et Pipher préfèrent se retirer ou se 
désinvestir de certaines activités (sport compétitif ou réussite scolaire) en 
refusant d’occuper des rôles genrés qui ressembleraient trop à ceux des garçons. 
Ni femme, ni garçon, la fille serait figée dans un état liminaire, plus proche de 
la mort que de la vie, un état qui en d’autres mots est voisin de la désincarnation 
plutôt que de la vie matérielle ou de la vie politique.   
À y regarder de plus près, la représentation iconographique d’Ophélie 
met bien en scène une figure traduisant un certain idéal féminin au carrefour de 
la délicatesse et de la fragilité frôlant la folie avant de s’abîmer dans la mort. 
Associée à la blancheur et à la virginité, Ophélie échoue à s’épanouir et à 
devenir adulte. On n’a qu’à penser aux images préraphaélites de la deuxième 
moitié du 19e siècle (Hughes ca. 1851-53). Ces œuvres visuelles donnent toutes 
à voir l’image d’une jeune fille exsangue, assise au bord de l’eau, contemplant 
la rivière. Ophélie sert parfaitement cette représentation qui consiste à réduire la 
figure de la fille à la virginité éternelle parce qu’elle n’accède jamais à un autre 
statut. Elle meurt en n’étant jamais déflorée ; et demeure ainsi une vierge 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Elline Lipkin, op. cit., p. 23. 
31 Ibid. 
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éternelle. Ceci dit, cette représentation traduit aussi un certain malaise social 
quant au corps érotique de la fille qui se retrouve comme vidé de son sang vital, 
et en ce sens, toujours au bord de la mort, ne pouvant jamais accomplir un désir 
érotique quelconque. La fille est ici le symbole du vide, d’un sexe vide, et son 
corps, demeuré encore intouché par l’homme, est destiné à se vider de son sang 
vital comme si le sang ne pouvait avoir d’autre connotation que mortifère, ne 
pouvait être associé qu’à l’abandon de la sexualité et du désir érotique. La 
virginité en vient à être simultanément le symbole de la pureté et d’une mise à 
mort. La virginité intacte – l’innocence et la pureté – se pose comme le prisme à 
travers lequel la fille ne cessera de fasciner en ne pouvant rien faire d’autre : 
comment la virginité peut-elle donc être associée au plaisir érotique pour la 
fille ? De cette virginité exsangue, de ce destin figé, Pipher ne dit rien, 
s’intéressant plutôt à l’expérience clinique. Or c’est à cette figure de la virginité 
exsangue, absente à elle-même et désincarnée, que ressemblent à des degrés 
variables les filles des récits qui seront étudiés ici.  
Hors de ce débat qui place en son centre une interrogation sur les 
caractéristiques propres aux vies réelles des adolescentes, se dessine toutefois, 
en filigrane de l’analyse qu’offre les Girlhood Studies sur les spécificités 
culturelles, socioéconomiques et physiologiques, une interrogation sur la 
qualité des représentations artistiques et littéraires des filles. Les Girlhood 
Studies s’appliquent en effet à réfléchir autant aux œuvres littéraires et 
filmiques qu’aux phénomènes sociaux et culturels pour déconstruire le couple 
oppositionnel de la bonne/mauvaise fille. Dans « Bad Girls »/« Good Girls » : 
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Women, Sex, and Power in the Nineties, Nan Bauer Maglin et Donna Perry32 
rassemblent plusieurs féministes dont Emma Amos, bell hooks, Ann Jones, Lisa 
Jones, Paula Kamen, Matuschka, Marge Piercy, Katha Pollitt, Anna Quindlen, 
Elayne Rapping, Lillian S. Robinson et Ellen Willis. L’ouvrage rassemble des 
voix plurielles de féministes pro-sexe and anti-pornographie pour réexaminer 
les conséquences et les écueils du mouvement de libération sexuelle des années 
1960 et 1970. Les auteures réfléchissement donc aux enjeux, tels que le 
VIH/sida, la violence conjugale, le viol, les récits d’abus et la pornographie, 
pour mettre de l’avant l’importance de l’agentivité sexuelle des femmes. Mais 
aucune réflexion n’est amenée sur le besoin qu’elles ont éprouvées d’emprunter 
le syntagme « filles ». 
Une attention portée sur les diverses représentations littéraires de la fille 
trouve un écho incontestable dans plusieurs ouvrages anglo-saxons depuis les 
trente dernières années. L’ouvrage The Girl : Constructions of the Girl in 
Contemporary Fiction de Ruth O. Saxton33 est devenu une étude canonique au 
sein des recherches en Girlhood Studies. Ainsi, l’auteure note-t-elle des textes 
publiés dans l’ouvrage qu’elle dirige : « These essays speak to, complement,  
and contest one another in their multivalent interrogation of textual vision of 
growing up female at the end of the millennium34. » Prenant comme point de 
comparaison les œuvres romanesques des Brönte, en passant par les œuvres de 
Virginia Woolf et de Sylvia Plath, Ruth O. Saxton a créé un ouvrage collectif 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Nan Bauer Maglin et Donna Perry (dir.), « Bad Girls »/« Good Girls » : Women, Sex, and 
Power in the Nineties, New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 1996. 
33 Ruth O. Saxton, op. cit. 
34 Ibid., p. xi. 
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qui se veut une généalogie littéraire de la fille. L’ouvrage réfléchit par ailleurs 
aux œuvres contemporaines de Toni Morrison, Dorothy Allison et Jane 
Hamilton pour expliquer comment les particularités littéraires du passage à 
l’âge adulte pour la fille se manifestent aujourd’hui.  
Saxton postule dans son essai qu’il y a un changement paradigmatique 
de la figure de la fille en littérature à la fin du 20e siècle :  
[…] new fictions of the Girl provide access to a 
constellation of themes and narrative patterns − 
including race and ethnicity, sexual orientation, class, 
female subjectivity, and nationalism − in ways far 
different than their earlier predecessors of centuries, or 
even decades, ago35. 
   
Saxton nuance rapidement cet élan optimiste en ajoutant que si la fille a 
longtemps été cantonnée à une histoire littéraire, mais aussi culturelle (comme 
je l’ajouterais), où elle s’est vue imposer son destin, n’ayant pas eu le privilège 
d’exercer une subjectivité autre que celle qui correspondrait aux paradigmes 
hétéronormatifs du mariage ou de la maternité, il n’est pas nécessairement vrai 
que le destin de la fille est représenté si différemment aujourd’hui.  
L’essai de Saxton tente de montrer de façon comparative que les 
modalités d’apparition littéraire de la fille se donnent toujours à lire à partir de 
la topique du mariage ou de la maternité. Saxton souligne à cet effet : 
« contemporary literary investigations into the Girl continue to envision 
girlhood according to tropes and plots familiar since the dawn of novelistic 
fiction36. » Ainsi, Saxton avoue son regret : au lieu de produire un ouvrage 
collectif qui serait en mesure de démolir toutes les topiques conventionnelles de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Ruth O. Saxton, op. cit, p. xi. 
36 Ibid. 
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la fille, la spécialiste constate à l’aune de ces exemples que les relations 
hétéronormatives définissent toujours le passage de fille à l’âge adulte en 
littérature.  
 
Objectifs, structure et cheminement 
Il est d’autant plus important de retracer la généalogie culturelle de la 
fille en Occident pour cibler les moments charnières de ce devenir de la fille en 
femme au sein des structures de savoir qui ont activement participé à forger 
cette figure hétéronormative. C’est ce que tente de faire Catherine Driscoll37 qui 
s’inspire de la méthode généalogique de Foucault dans son essai Girls : 
Feminine Adolescence in Popular Culture and Cultural Theory. Comme le 
proposent les Girlhood Studies, Driscoll rappelle que l’âge d’une personne – en 
l’occurrence ici celui de la fille – est toujours rattaché aux expressions rendues 
visibles au sein d’un contexte particulier. Il n’y a donc pas d’âge ontologique. 
Pourtant, Driscoll se demande quel moment spécifique détermine le passage de 
la fille à un autre âge : est-ce que c’est l’arrivée de la ménarche ou un autre 
moment particulier ? La chercheure se voit pourtant comme une « fille » quand 
elle côtoie ses amies, et ce, même si elle est dans sa trentaine au moment où elle 
écrit son essai. Cependant, remarque-t-elle, lorsque ce mot est assigné 
aujourd’hui à des femmes plus mûres, il les marque soit en tant que jeunes filles 
innocentes, naïves, ou en tant que filles frivoles, sexuellement désirables aux 
yeux des hommes.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Catherine Driscoll, Girls : Feminine Adolescence in Popular Culture and Cultural Theory, 
New York, Columbia University Press, 2002. 
	   17	  
L’entreprise de l’essai de Catherine Driscoll consiste ainsi à esquisser 
une réflexion généalogique et à dessiner une cartographie de l’histoire culturelle 
de la fille en Occident. Elle remonte au 19e siècle et à l’émergence d’une classe 
spécifique – l’adolescence – pour ensuite en revisiter les indices, les 
ramifications, les effets. Elle mentionne dès l’introduction :  
The girls I call “adolescent” here are not necessarily 
teenagers and not exclusively young women either ; 
rather, they are defined as in transition or in process 
relative to dominant ideas of Womanhood. Feminine 
adolescence is always retrospectively defined, always 
definitely prior to the Woman it is used to explain38.  
 
Si Driscoll étudie ce caractère polyvalent et fluide que représente selon elle le 
concept d’adolescence, elle n’en est pas moins consciente de la prolifération 
d’une tendance dominante dans le milieu universitaire et scientifique. Elle 
observe à cet égard que l’adolescence au féminin a systématiquement été 
abordée comme une catégorie appartenant à une discipline du savoir : le droit, 
l’éducation, la politique, la famille, l’art, la psychologie39. Cependant, la 
méthode de la généalogie qu’elle s’applique à déployer dans son essai ne 
s’oppose pas à cette tendance d’étudier les passages de l’adolescence au 
féminin à travers des disciplines de savoir. Sa méthode n’est cependant pas une 
historiographie qui va à la recherche d’origines. Driscoll propose de 
cartographier la possibilité de certaines idées au sein des contextes où elles se 
sont développées, pour mieux réfléchir aux enjeux de l’adolescence 
aujourd’hui. Cette méthode n’est donc pas à la recherche d’un trésor caché 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Catherine Driscoll, Girls : Feminine Adolescence, op. cit., p. 6. 
39 « Feminine adolescence has not only always been closely observed, it has also been 
substantially defined as a category of objects for observation by legal, educational, political, 
familial, artistic, sexual, and psychological discourses. », ibid., p. 59. 
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parce qu’elle ne prétend pas tracer une séquence linéaire, un récit téléologique 
de l’adolescence au féminin. Une généalogie de l’adolescence au féminin étudie 
le foisonnement des discours et des savoirs qui façonnent ce que cela veut dire 
que d’être fille, de façon individuelle et collective. Driscoll spécifie donc qu’il 
s’agit de cibler ces discours et ces savoirs pour choisir des lieux (institutions : 
écoles, familles, systèmes légaux) qui servent de point d’entrée et de connexion 
(et non de grilles de lecture). L’originalité de Driscoll se dessine aussi dans sa 
proposition de mettre l’accent sur d’autres lieux : des écrits spécifiques, le 
cinéma, les études féministes, la psychanalyse, la psychologie 
développementale et populaire pour dresser une généalogie complexe et 
plurielle de l’adolescence.  
Il est à souligner, cependant, que ni Driscoll ni Saxton ne réfléchissent à 
l’importance de la virginité et de la défloration lorsqu’elles avouent que ce sont 
les paradigmes hétéronormatifs qui influencent le devenir de la fille. Driscoll et 
Saxton ne se posent pas la question, cruciale à mon avis, du paradoxe qui est 
intrinsèquement lové au sein de cette figure : si le corps de la fille cristallise 
l’idée du potentiel, il est systématiquement subsumé aux conditions patriarcales 
qui régissent son déploiement dans l’espace et le temps. Il est donc 
indispensable de saisir comment fonctionne le savoir médical, juridique et 
psychanalytique sur la virginité en l’associant à celui sur l’adolescence puisque 
ce sont des discours et des dispositifs interconnectés qui se sont appuyés sur 
l’éclosion sexuelle de la fille. À cet égard, il faut réfléchir autant aux effets, aux 
ramifications et aux écueils qui sous-tendent la virginité, sa configuration 
conceptuelle, sa matérialisation, sa disparition, et, paradoxalement, son 
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redéploiement spatiotemporel. Mon objectif est donc de produire une analyse 
culturelle en forgeant une cartographie des adolescences au féminin. 
Même si je ne m’attarderai pas à une étude approfondie des arts visuels 
contemporains, je souhaite par contre prendre le temps de préciser que dans ce 
domaine les effets, ramifications et écueils (qui sont le socle de ma pensée) sont 
cristallisés à l’aide d’une double image : la fille est représentée comme un être 
vulnérable/dangereux tout en étant le symbole de toutes les possibilités. 
Elizabeth Armstrong observe dans le catalogue de l’exposition Girls’ Night 
Out, organisée par le Orange County Museum en 2003, que la représentation de 
la fille dans les arts contemporains ne nous permet pas d’interroger un a priori 
de la féminité représentée. Cette figure, puisqu’elle est le symbole de la 
vulnérabilité et du potentiel humain, nous permet plutôt d’interroger les limites 
de notre propre humanité40.  
Taru Elfving souligne à la manière d’Armstrong que la fille a un 
potentiel radical puisqu’elle symbolise ce qui n’est pas tout à fait ancré dans la 
fixité temporelle. La fille cristallise en quelque sorte l’indétermination face à ce 
qui peut advenir. Selon l’artiste néerlandaise Rineke Dijkstra, s’il y a une 
puissance chez la fille, elle se donne à voir, à lire, à penser, précisément dans 
cette tension qui survient entre la fixité de la représentation et l’idée du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 « Here the “girl” does not represent the feminine per se but instead a vulnerability and at the 
same time a sense of unbounded potentiality that are essentially human. », Elizabeth 
Armstrong, « Girl, Unmasked », In Girls’ Night Out, catalogue dirigé par Elizabeth Armstrong 
et Irene Hofmann, avec des essais de Taru Elfving et Bill Horrigan, New Port, Orange County 
Museum of Art, 2003, p. 37. 
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potentiel infini immanent au processus changeant de la maturation41. Il existe 
sans aucun doute une abondance d’artistes visuels qui investissent au sein de 
leurs créations la figure de la fille à partir de cette idée de la puissance et du 
potentiel. En effet, les œuvres marquantes de Dijkstra qui sont exposées dans le 
catalogue Girls’ Night Out, donnent à penser la maturation non pas comme un 
passage, mais comme des passages : dans la série de portraits Beaches sont 
photographiées de jeunes filles en maillots de bain sur la plage ; les vidéos 
Disco Dancing Girl représentent quant à elles les habitudes ordinaires des 
jeunes filles, mal à l’aise dans leur corps. L’artiste capte ces instants fuyants, 
incertains, difficiles, ces temps éphémères et charnières de la jeunesse.  
La série de photographies Almerisa (1994-2003) d’une jeune réfugiée 
bosniaque en Hollande, assise sur une chaise, est un projet ponctuel d’une durée 
de neuf ans et cartographie par ailleurs le processus de vieillissement de cette 
jeune fille, de l’enfance à l’âge adulte jusque dans la maternité : c’est 
l’évolution de la maturation de son corps (sa taille, ses rondeurs, sa complexité) 
qui est donnée ici à voir, celle qui concerne le passage de ce que Taru Elving 
appelle le progrès de l’innocence à la conscience de soi. En posant un regard 
attentif sur cette œuvre sérielle, on remarque que la pratique artistique de 
Dijkstra dépeint plus qu’un sentiment d’inconfort physique. Les portraits 
d’Almerisa sont pris à des intervalles de deux ans pendant une dizaine 
d’années. Pour chaque pose, Almerisa est photographiée assise et sur le biais. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Je paraphrase Rineke Dijkstra, citée dans Pablo Lafuente, « Sweet Bird of Youth », 
ArtReview, octobre 2004, vo. 54, p. 30. Disponible aussi dans Catherine Grant et Lori Waxman 
(dir.), « Introduction : The Girl in Contemporary Art », In Girls! Girls! Girls! In Contemporary 
Art, Intellect, University of Chicago Press, 2011, p. 7. 
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Lorsqu’elle est photographiée pour la première fois en 1994, Almerisa 
ressemble à une petite fille bosniaque, car elle porte une robe traditionnelle.   
Mais les multiples métamorphoses qui suivent montrent une jeune fille 
qui se rend plus conforme à l’image d’une jeune néerlandaise aux cheveux 
blonds. Le maquillage, la tenue vestimentaire, viennent renforcer sa 
ressemblance avec les jeunes filles occidentales, et son regard se transforme peu 
à peu en regard d’adulte, surtout considérant le fait qu’elle devient une mère 
(dans la dernière photo, elle est assisse avec son nourrisson). L’artiste tente 
ainsi de reproduire les complexités inhérentes à la maturation : autant 
physiologiques, psychologiques que socioculturelles. Elle focalise son attention 
sur des parcours d’individus, ici d’une jeune fille bosniaque, qui a dû se 
réfugier avec sa famille, pour dessiner les façons dont se sont matérialisées les 
potentialités de la jeune fille. Puisque l’œuvre est sérielle, le spectateur peut 
s’imaginer qu’Almerisa a suivi le parcours typique, téléologique, du devenir 
femme hétéronormatif. Les portraits sont exposés de façon linéaire. Mais, 
l’œuvre peut aussi ne pas être considérée de cette façon : chaque portrait est 
unique en soi et les associations de portraits peuvent générer d’autres 
potentialités dans l’imaginaire du spectateur. Dans son ensemble, l’œuvre défile 
comme une chronologie elliptique ; il y a sans doute ici une volonté de la part 
de l’artiste de figer le temps qui fuit, le temps qui file et s’envole, le temps 
insaisissable. Mais ce sont ces moments de l’intervalle, entre chaque portrait, 
ceux qui ne sont pas donnés à voir, qui m’intéressent ici.  Si le temps 
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chronologique (le vieillissement) impose un ordre particulier42, Almerisa 
montre surtout ces instants déjà passés. Cette œuvre déploie ainsi tout un réseau 
imaginaire de potentialités temporelles et les photographies recousues dans une 
forme de linéarité construite révèlent à quel point la société tente toujours – 
comme le dit aussi Driscoll – de tisser rétrospectivement une histoire 
diachronique de la jeunesse.  
Cette volonté de mettre en forme les multiples passages de la maturation 
chez la jeune fille est merveilleusement déployée dans la série de trois 
photographies de l’œuvre triptyque Sick, More Sick, The Sickest One (1997) 
exposée dans Girls’ Night Out. L’artiste finlandaise Salla Tykkä se met ici elle-
même en scène. Dans la première photo, elle est assise, accoudée contre une 
table, les yeux fermés, la tête penchée, la main soutenant sa tête. La photo 
n’exhibe aucun symptôme réel de maladie. Celle-ci semble invisible. Le regard 
n’explique rien, le corps non plus. Dans la deuxième photo, l’artiste est 
allongée sur un lit hospitalier, recouverte d’un linge blanc, entourée de 
bouteilles d’eau en plastique aléatoirement disposées par terre autour de son 
corps. Encore une fois, ses yeux sont fermés, sa tête est légèrement penchée 
vers la gauche, son bras gauche est exposé, mais aucune marque visible de 
maladie ou de mal être n’est identifiable. Enfin, la troisième et dernière photo, 
plus rapprochée, la montre de face habillée d’un t-shirt vert pâle sur lequel est 
inscrit le mot « GIRL » en rose et en lettres majuscules. Son t-shirt est taché 
d’une marque d’eau verticale, située sous le mot « GIRL ». Sa tête est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 « […] a progress from innocence to awareness and maturity, an entry into the game of 
representation and assumption of ideals », comme le dit Taru Elving dans « Girl, Unmarked », 
op. cit., p. 40. 
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légèrement penchée vers le bas, ses yeux demeurent fermés et elle n’arbore 
aucune expression déterminante. Le titre « The Sickest One » de cette troisième 
photo laisse croire que la jeune fille est malade et que cette maladie a atteint un 
niveau paroxystique parce que Salla Tykkä a désormais la marque de la fille sur 
son corps. Mais c’est plutôt le spectateur qui voit le mot et la tache et la fille 
marquée. Le mot « GIRL » est situé sur la partie du t-shirt qui atteint sa 
poitrine, mais elle ne le voit pas. Ses yeux sont fermés.  
La série d’adjectifs, de comparatifs et de superlatifs (« Sick », « More 
Sick », « The Sickest One ») laisse entendre que ce n’est pas le signe « girl » en 
tant que tel qui contribue à la dégénérescence de son être et à l’acmé de sa 
maladie, mais l’amenuisement de son potentiel causé par le processus, 
progressif, d’une série de procédures médicales. La marque « fille » met un 
terme à la prolifération de la série. Salla Tykkä est malade d’un état qu’elle ne 
peut pas identifier par elle-même et d’elle-même parce qu’il lui est toujours 
invisible. Cet état est imposé par l’extérieur, mais elle le porte sur elle et en elle. 
Elle porte cet état comme elle porte ce vêtement. Elle porte le poids de ce 
stigmate social. Il est sur son corps, comme une deuxième peau, si bien qu’elle 
avance dans l’amenuisement, dans la fatigue, dans la disparition. La fille est 
alors représentée comme étant un sujet qui ne peut pas se voir, mais qui est 
toujours vu, ausculté. Elle est alors hors d’elle-même.  
À partir de ces œuvres artistiques, on réalise qu’il est important de saisir 
de quelles façons la fille se façonne et est façonnée à travers une série 
d’événements qui ont le pouvoir de marquer son corps en tant que fille. Car la 
fille ne devient pas une fille en une seule fois. Il y a une série de répétitions qui 
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facilitent ce progrès vers un état qui ne cesse de changer, d’évoluer, de se 
métamorphoser. Comme le dit Annika Thiem dans son essai Unbecoming 
Subjects, 
This subject as self that is bodily is not produced in a 
single instant but repeatedly over time. Yet this 
continuous emergence of the subject does not mean that 
it is fully a new creation time and again ; rather, a 
renewal within and against the restrictions performed 
and produced by the history of social relations and 
regulations orchestrates the subject’s emergence43. 
 
C’est le concept de fille en tant que sujet en mouvement qui est ici en jeu, ce 
qui advient au corps en tant qu’espace visible et invisible, ce qui contresigne la 
jeune fille dans le monde matériel et immatériel et ce qui transforme son être 
dans le temps. Mon deuxième objectif est donc d’explorer comment la fille se 
construit et sans cesse se reconstruit, comment elle évolue, et comment elle 
arrive à se matérialiser dans le monde politique lorsqu’elle doit affronter des 
obstacles qui limitent son potentiel.  
Le récent mémoire de maîtrise de Catherine Dussault Frenette44 
considère avec brio les moments d’entrée dans la sexualité et les désirs 
féminins chez des personnages d’adolescentes tirés de quatre romans québécois 
contemporains45. Elle y réfléchit en effet à ce qu’elle appelle le « potentiel 
agentif » des personnages. Cependant, Dussault Frenette le fait sans pour autant 
porter une attention particulière à la signification plus philosophique et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Annika Thiem, Unbecoming Subjects : Judith Butler, Moral Philosophy, and Critical 
Responsibility, New York, Fordham University Press, 2008, p. 33-34. 
44 Catherine Dussault Frenette, L’Expression du désir féminin adolescent : étude des 
(re)configurations des normes sexuelles genrées dans quatre romans québécois contemporains, 
mémoire de maîtrise, Université Sherbrooke, 2012. 
45 Les fous de Bassan d’Anne Hébert (1982) ; Volkswagen Blues de Jacques Poulin (1988) ; 
L’île de la Merci d’Élise Turcotte (1997) ; La petite fille qui aimait trop les allumettes de 
Gaétan Soucy (2000). 
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politique du temps et de l’espace de la fille. L’objectif de son mémoire n’est 
donc pas d’accorder une pensée à ce concept de potentiel dont parlent tant de 
chercheurs depuis les années 1990 sans pour autant le développer.  
L’attention qu’on porte sur le sort des filles engage à mon avis une 
réflexion et une interrogation sur la puissance politique et idiomatique de ce 
mot « fille ». De la « femme » et la « jeune fille » à la « fillette » ; de la 
« nymphette » à l’ « adolescente » et la « mean girl » et la « fille rebelle », de la 
« vierge » ou de la « demi-vierge », la pluralité des visages que revêt la fille se 
sont concurrencés et succédés au cours de l’histoire occidentale, sans jamais 
qu’on ne puisse réellement s’attarder au temps à l’intérieur duquel se déploie 
l’idée d’un potentiel qui ne serait pas subsumé au paradigme de la défloration.    
Afin de sortir de cette temporalité téléologique de la virginité et de la 
défloration, je veux donc emprunter un mot qui fait appel à l’idée de la jeune 
fille, sans nécessairement se limiter à ses connotations conventionnelles : la 
virginité, la défloration, l’innocence, la vulnérabilité, la mort. Mes recherches 
m’ont amenée à préférer le mot « parthénos ». Ce mot étranger est d’une 
richesse idiomatique incomparable par rapport à celui de « jeune fille ». 
« Parthénos » veut dire « jeune fille » et « vierge » en grec ancien ; mais aussi 
« jeune » et « éternellement enfant ». Le mot est aussi employé dans le contexte 
du mariage (« fille nubile »). Il ne fait pas nécessairement référence à l’hymen : 
on parle plutôt de la bouche de la matrice (cf. traités hippocratiques). De plus, 
la parthénos est autant une mortelle qu’une déesse : elle appartient aux lois 
immanentes et aux lois divines. Par ailleurs, le syntagme cristallise le contexte 
géopolitique du Parthénon, à l’origine le génitif pluriel de « παρθένος », 
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littéralement « la salle (ou la demeure) des vierges » (protégée par la déesse 
vierge, Athéna). Nous verrons, de plus, que ce concept fait référence à 
l’adolescence, autant pour les garçons que pour les jeunes filles. Ainsi, par cet 
emploi du mot « parthénos », je souhaite jouer avec les limites et les 
potentialités de la langue pour ouvrir un autre chemin d’interprétation au lecteur 
contemporain. Dans cette thèse, lorsque j’emprunte ce mot, je fais l’hypothèse 
que la fille fait appel à un horizon temporel inachevé, in-fini, liminaire.  
D’autre part, le mot « parthénia » ne sera pas employé dans son 
acception moderne (de la langue française et anglaise) pour décrire le chant des 
jeunes filles. Je considère plutôt la parthénia comme l’état physique et temporel 
de la parthénos, en d’autres mots, son état d’être : « a state of being ». Le 
concept de « parthénos » a donc ceci de révélateur que, par lui, la fille se 
nourrit d’une puissance qui a la force, un tant soit peu, de dénaturer le pouvoir 
de la téléologie. Étudier le potentiel de la fille en tant que parthénos doit donc 
se faire en s’approchant de certains aspects problématiques du temps : le temps 
qui marque le corps et inversement le corps qui marque le temps, le temps 
passager, fuyant, le temps qui fige, le temps qui reste, le temps perdu ou volé, le 
temps qui tue, le temps de l’attente et de la narration, le temps qui fait renaître,  
le temps de la fin.  
La perspective généalogique adoptée dans cette thèse – qui remet en 
question la valeur accordée à la téléologie – m’apparaît donc exiger une 
approche qui se dégage des considérations purement historiques ou 
linguistiques pour mieux me permettre d’être à l’écoute de la voix des filles et 
de leurs désirs. Cette mise de côté de la question du poids de l’histoire linéaire 
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– au profit d’une historiographie par intervalles – se veut également une façon 
de sortir de l’éternelle question de l’autorité de l’épistèmê de la sexualité des 
filles (historiquement patriarcale). Hors de ce débat qui confronte l’autorité à la 
jeunesse, le savoir scientifique aux désirs intimes, se dessine en filigrane alors, 
des voix et des corps de filles qui désirent parler de leurs expériences ; elles 
s’inscrivent ainsi dans une historicité discursive – comme le dit Elfriede Jelinek 
à propos des personnages dans ses œuvres46. La question de la parole et du 
temps est donc tout aussi importante que la question du temps et du corps 
lorsqu’on aborde les expériences de la parthénos.  
La première partie, intitulée « La virginité, une affaire de jeunes filles », 
laisse place à une analyse du concept de parthénos à partir d’une lecture au 
carrefour de la médecine, de la loi et du mythe. Une analyse du traité 
hippocratique47 Des maladies des jeunes filles (« Peri parthenion ») me portera 
à élaborer un postulat qui chapeautera mon analyse : la puberté signale un 
moment d’action pour la Cité puisqu’elle symbolise une période de 
métamorphose et de puissance encore inachevée par l’homme. Une lecture 
complémentaire des discours théoriques produits par les historiens Giulia 
Sissa48, Hanne Blank49, Bonnie MacLachlan et Judith Fletcher50 me permettra 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Brenda L. Bethman et Elfriede Jelinek, « “My Characters Live Only as They Speak” : 
Interview with Elfriede Jelinek », Women in German Yearbook, vol. 16, 2000, p. 61-72.  
47 Hippocrate, Œuvres complètes d’Hippocrate, traduction nouvelle avec le texte grec en 
regard, collationné sur les manuscrits et toutes les éditions par E. Littré, Paris, J. B. Baillière et 
Fils, 1861. 
48 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », op. cit. ; Le corps virginal : la virginité 
féminine en Grèce ancienne, préface de Nicole Loraux, dessins de François Lissarrague, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 1987. 
49 Hanne Blank, op. cit. 
50 Bonnie MacLachlan et Judith Fletcher (dir.), Virginity Revisited : Configurations of the 
Unpossessed Body, Toronto, University of Toronto Press, 2007. 
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de voir comment dans la médecine humorale le maintien du sang dans le corps 
de la fille nubile coïncide avec l’apparition de maladies spécifiques (suicide, 
fièvre, dépression). Cette lecture en chassé-croisé dévoilera comment la 
défloration et la grossesse deviennent une cure érotique, une discipline du 
corps, qui rectifie le passage de la jeune fille dans une temporalité anatomo-
chronologique (j’emprunte l’expression à Foucault), utile pour la Cité.  
En effet, il est important de souligner que l’angoisse que ressent la 
communauté médicale de l’Antiquité à l’égard de la puberté de la jeune fille 
dépasse la sphère de la médecine humorale et s’étend jusque dans la loi, surtout 
au 19e siècle, époque où apparaissent pour la première fois la discipline et la 
profession de la médecine légale. Suivra donc une lecture attentive des traités 
des frères Beck51, d’Ambroise Tardieu52, d’Armand Paulier et de Frédéric 
Hétet53, ainsi que de J. Briand et Ernest Chaudé54. Un déplacement 
paradigmatique s’opère dans ces écrits, parce que l’hymen, auparavant 
inexistant dans la doxa hippocratique, devient ici le signe matériel par 
excellence pour examiner le statut de virginité de la fille. Le statut de la fille 
dépend cependant d’une structure hyménale considérée variable, à partir de 
laquelle il est important de déterminer, sous le mode de l’essai-erreur et de 
l’expérimentation, voire de l’autopsie, un diagnostic pour faciliter la procédure 
légale des attentats à la pudeur et des accusations de viol. J’emprunterai ici 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Theodric Romeyn Beck et John Broadhead Beck, Elements of Medical Jurisprudence, 
Philadelphie, J. B. Lippincott & Co., 12e édition, 1963 [1823]. 
52 Ambroise Tardieu, Étude médico-légale sur les attentats aux mœurs, Paris, J. B. Baillière er 
fils, 3e édition, 1859. 
53 Armand B. Paulier et Frédéric Hétet, Traité élémentaire de médecine légale, de jurisprudence 
médicale, et de toxicologie, Paris, Octave Doin, 1881. 
54 Joseph Briand et Ernest Chaudé, Manuel complet de médecine légale, Paris, Bernard 
Neuhaus, 5e édition, 1852. 
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l’adjectif « putatif » dans son acception anglaise, afin d’étudier le processus 
d’inférence employé par les médecins légistes pour valider la recherche d’une 
preuve visible et matérielle55, en l’occurrence l’hymen. Il s’agit ici de montrer 
que la profession médico-légale produit un régime du viol qui est contingent au 
régime de la défloration si bien qu’elle privilégie le signe clinique au détriment 
de la voix et de la subjectivité des filles et des femmes. L’analyse révèle ici la 
configuration de pratiques et de discours d’infantilisation des victimes de viol, 
et le refus des médecins légistes de reconnaître qu’une femme mariée puisse 
être violée. À la lumière de cette discipline du corps qui laisse bien peu de place 
à la parole de la fille, jeune ou plus âgée, se pose la question de la place 
stratégique et polysémique de l’imaginaire de la virginité au carrefour du 
savoir, des lois de la filiation et de la jurisprudence, des valeurs morales et de 
l’expérience subjective du désir, du plaisir ainsi que des prohibitions et des 
transgressions. 
C’est cette question de la tension entre les lois immanentes et les idéaux 
qu’explore la conclusion de cette première partie. À partir d’une lecture 
contemporaine des tragédies L’Orestie d’Eschyle56 et Antigone de Sophocle57, 
je serai en mesure de montrer que les figures d’Antigone et d’Électre 
constituent des exemples et des symboles convaincants de ce destin funeste de 
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http://www.collinsdictionary.com/ (page consultée le 19 août 2015). 
56 Eschyle, L’Orestie, traduction et présentation par Daniel Loayza, Paris, Flammarion, 2001. 
57 Sophocle, Antigone, traduit du grec ancien par Paul Mazon, dossier et notes réalisés par 
Sophie-Aude Picon, Paris, Folio plus, 2009 ; Sophocle, Antigone, version bilingue (grec ancien 
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la parthénos mortelle qui n’accédera jamais au statut de gynè, de femme 
mariée. La politique de la gestion du temps de la parthénos mortelle se traduit 
ici par une économie sexuelle de la disparition sans restes. À ces figures 
mortelles, se télescopent les figures d’Artémis et des Érinyes. S’il existe une 
figure omnipotente de parthénos c’est bien celle d’Artémis dont la sauvagerie 
ainsi que le pouvoir de faire saigner ses proies cristallisent un potentiel plus 
radical, celui de l’autonomie régénératrice. Complémentaire à cette figure peu 
sollicitée dans les productions culturelles plus conventionnelles, se trouve le 
chœur des Érinyes, un collectif de femmes qui appuie la cause d’Électre (la loi 
du sang et de l’oikos) et qui a tenté de refuser l’horizon téléologique. Signalons 
rapidement ici le fait que les dieux Apollon et Athéna (frère et sœur jumeaux) 
participent à la domestication des Érinyes en les transformant en Euménides 
pour sauver Oreste et la Cité, alors qu’Électre sera écartée et exilée.  
La deuxième partie, qui porte le titre « Le liminaire. Repenser les 
devenirs de l’adolescence », engage une réflexion à la lisière entre la 
psychanalyse et les études féministes sur le corps et le sexe, pour faciliter le 
déploiement d’une cartographie plus contextualisée du concept de parthénos. Il 
s’agit de montrer ici les écueils et les effets du danger grandissant qu’engendre 
la rationalité économique (cf. Henry A. Giroux58) pour les espaces de liberté et 
d’exploration propre à l’enfance et l’adolescence qui sont aujourd’hui en voie 
de disparition. Cette posture sera appuyée par une lecture des récentes études en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Henry A. Giroux, « Nymphet Fantasies : Child Beauty Pageants and the Politics of 
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Youth, New York et Londres, Routledge, 1996 ; Teachers as Intellectuals : Toward a Critical 
Pedagogy of Learning, Westport, Bergin & Garvey, 1988. 
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psychanalyse sociale d’Anne Bourgain59, d’Olivier Douville60 et d’Edmond 
Ortigues61. Il sera ainsi question d’identifier ce qui marque le passage entre 
l’adolescence et l’âge adulte : la crainte de la disparition et le fantasme de la 
naissance de soi. Ce mythe de l’auto-naissance au carrefour de la famille et de 
la Cité a pour fonction de relancer le concept de parthénos sur un autre registre 
–  prouvant par le fait même la richesse de ce concept pour notre réflexion –, 
celui des théories de la connaissance et du sexe élaborées par les chercheures 
Elizabeth Grosz62 et Judith Butler63. Pour mieux définir et circonscrire de 
quelles façons le corps des filles est pris en compte par les études féministes (ce 
qui n’était pas le cas au sein des études psychanalytiques mentionnées ci-
dessus), la théorie de la volatilité corporelle qu’élabore Elizabeth Grosz à 
propos de la sexualité féminine répond avec brio à ma volonté de comprendre 
l’adolescence comme une tension entre un dépassement de soi et une naissance 
de/à soi. Ces deux mouvements opposés, mais complémentaires, seront 
étudiés à l’aune des théories de Michel Foucault64, reprises par Judith Butler, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Anne Bourgain, « Enjeux de la signature à l’adolescence », Adolescence, dossier : « L’Esprit 
du temps », vol. 4, no. 66, 2008, p. 1023-1035. 
60 Olivier Douville, De l’adolescence errante. Variations sur les non-lieux de nos modernités, 
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61 Edmond Ortigues, « La personne et l’émergence de la loi », In Le Rapport à la loi dans 
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Naissance de la clinique, Paris, Les presses universitaires de France, 1983 [1963] ; Surveiller et 
punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
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sur les disciplines du corps qui répondent à une visée : les plaisirs, désirs, 
douleurs que ressent et que vit un sujet dépendent en large partie de la façon 
dont ils s’inscrivent dans un régime d’intelligibilité. Le mythe de l’auto-
naissance et la crainte de la disparition, deux mouvements contraires propres à 
la parthénos en tant que sujet liminaire, s’entretissent et s’enchevêtrent donc 
dans un réseau complexe de métamorphoses existentielles et corporelles. 
L’objectif ici est de sortir de l’écueil d’une temporalité téléologique pour saisir 
les effets et les ramifications du discours sur la matérialité du corps de la jeune 
fille, sur ce qui lui arrive lorsqu’elle ne correspond pas tout à fait à un idéal de 
régulation.  
Je souligne ici que cette recherche d’une autre temporalité de la 
parthénos m’amène à réaliser que cette temporalité différente est autant difficile 
à trouver dans la culture populaire que dans la culture plus traditionnelle. Cette 
autre temporalité est sans doute en train de se construire. Mais pour garder une 
part de liberté face à une certaine doxa conventionnelle dont la littérature est 
partie prenante, j’ai choisi de chercher dans cette dernière une évolution de la 
pensée de la parthénos. En proposant un éventail de cinq textes littéraires que 
j’inscris au sein d’une posture généalogique, je souhaite voir dans la littérature 
contemporaine, une volonté, parfois aussi un échec, dans cette pensée de la 
parthénos en tant que sujet liminaire. 
Donc, la dernière partie, qui porte le titre « Temporalités de la parthénos 
en tant que sujet liminaire », sera traversée par les modalités particulières de la 
parthénia qui semble désincarnée dans la littérature contemporaine. Le récit Vu 
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du ciel de Christine Angot65, qui s’articule autour du rapport de dé-sororisation 
entre Séverine, une fillette qui est devenue un ange, et Christine, une jeune 
femme qui a été victime d’abus pendant l’adolescence, montre que l’ascension 
vers le statut d’ange concerne seulement les victimes enfants. À l’aide de ce 
récit sur les effets de ce processus de discrimination des victimes d’abus et de 
viol, on découvre que le personnage de Christine sera écarté de la sphère 
politique afin qu’il y ait rétablissement de l’ordre et de l’équilibre d’un idéal de 
régulation : celui de la virginité sacrée. Le récit d’Angot met donc en lumière la 
distinction entre la vraie victime, toujours innocente et pré-pubère, et la fausse 
victime, jeune adolescente en éclosion sexuelle. La figure de l’ange qu’incarne 
Séverine peut se donner ainsi à lire comme une allégorie du discours autour de 
la légitimité de la victime dans les cas de viol et traduit les dangers d’un 
appareil de répression qui vise à promouvoir les filles dociles au statut de 
vierges sacrées au détriment des mauvaises vierges, ces filles qui ne 
conviennent pas au bon goût. Ce texte signale de façon indubitable l’échec de la 
pensée de la virginité.  
 Le viol comme pouvoir souverain de l’homme de transformer le statut 
de la fille en femme a donc une signification capitale aujourd’hui puisqu’il 
implique nécessairement un rite de passage qui ne fonctionne alors que pour la 
communauté de garçons et jamais pour une communauté de filles. 
Contrairement à Vu du ciel, The Lovely Bones d’Alice Sebold66 tente de mettre 
en scène la possibilité d’une communauté politique de filles qui sera en fait 
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limitée par le refus du potentiel lesbien. La question du viol sera ici centrale et 
sera abordée à partir de l’insistance sur la voix de la narratrice Susan. L’illusion 
qui consiste à penser que le rite de la défloration est sacré est rapidement 
balayée dans ce récit où l’internalisation de la souffrance se contraste avec la 
volonté acharnée de Susan de retrouver un corps charnel. La littérature devient 
un espace propice à la survie de la jeune fille, puisqu’elle admet la reprise de 
l’expérience de la première relation sexuelle. Le motif du passage se révèle 
sous le signe du partage du temps des filles, puisque Susan se réincarne, un tant 
soi peu, en parthénos mortelle grâce au sacrifice de Ruth. À travers cette 
nouvelle expérience du sensible, Susan participe à son éclosion sexuelle et 
s’inscrit enfin dans une temporalité qui est forgée par le pouvoir sororal.  
 Si la communauté sororale est convoquée dans The Lovely Bones, elle 
est présente grâce à l’image de l’identité sororale dans le roman Virgin Suicides 
de Jeffrey Eugenides67. Les cinq sœurs Lisbon, toutes adolescentes, sont 
désindividualisées, désubjectivisées, par un narrateur polyphonique et anonyme 
qui les englobe toutes sous le signe évanescent, et simultanément extatique, de 
« vierges suicidées » afin de retracer de façon obsessive l’époque nostalgique 
de sa jeunesse. La figure de Cecilia, la sœur cadette, sera ici abordée sous le 
signe indissociable de la beauté et de la maladie. En posant notre regard sur 
cette double image de la pathologie virale et de la beauté virginale que construit 
le narrateur, il sera possible de ranimer le discours médical de la maladie des 
vierges dans un contexte contemporain pour montrer de quelle façon le récit 
médical rejoint le récit érotique. En sollicitant le concept de phantasia, un 
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concept qui traduit un mouvement de préhension de l’autre, je serai mieux en 
mesure de montrer comment le narrateur fait disparaître la possibilité d’une 
autre temporalité de la parthénos, le temps de sa parole, de son corps et de ses 
désirs.    
Une lecture de Drames de princesses. La Jeune fille et la mort 
d’Elfriede Jelinek68, une pièce de théâtre en cinq tableaux, insistera de nouveau 
sur la voix et les désirs sexuels de la fille désincarnée. À la différence des 
romans d’Eugenides, de Sebold et d’Angot, le texte de Jelinek montre une 
parthénos, Blanche Neige, qui fait face à son agresseur, le Chasseur : elle prend 
le peu de temps qui lui reste pour s’inscrire dans une forme d’historicité 
discursive. Même si Jelinek montre une parthénos qui plane dans une sphère 
liminaire où elle est extirpée de tout pouvoir d’agir sur son destin, elle réussit à 
désacraliser le mythe de la pureté et de la beauté de la jeune fille exsangue, 
morte et au bord du néant, en le sortant de son cadre premier : le conte pour 
enfants. Cette collision dialogique entre le Chasseur et Blanche Neige ranime le 
cycle tragique (celui d’une Antigone confrontant Créon) et traduit de nouveau 
le fonctionnement et surtout le danger d’une superstructure sociétale composée 
d’images et de discours où la fille est construite comme un accessoire pour le 
plaisir éphémère de l’homme.  
Jelinek est à cet égard une contemporaine de Virginie Despentes, qui 
met aussi l’accent sur l’illusion de liberté que nous procure le régime de la 
beauté et de la jeunesse éternelle. La violence, exercée ou subie, est sans aucun 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Elfriede Jelinek, Drames de princesses. La Jeune fille et la mort (Der Tod und das Mädchen 
I-V. Prinzessinnendramen), traduit de l’allemand (Autriche) par Magali Jourdan et Mathilde 
Sobottke, Paris, L’Arche, 2006. 
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doute un leitmotiv pour penser de nouveau à la possibilité du pouvoir de toutes 
celles qui ne conviennent pas au bon goût social, toutes ces filles, jeunes ou 
vielles, laides, qui ne deviennent jamais dociles par la défloration. Inscrit dans 
la lignée de la posture punk qu’est celle de Virginie Despentes69, le roman 
Apocalypse bébé propose un personnage de parthénos qui se dresse contre les 
siens, sa famille bourgeoise, ses origines, et la société tout entière. À l’inverse 
de l’image de la vierge sacrée et désincarnée que proposent les récits d’Angot, 
de Sebold, d’Eugenides et de Jelinek, Despentes propose un passage pour les 
filles en colère qui est impossible à dénouer ou à corriger. C’est ainsi que le 
personnage de Valentine est configuré comme une sœur des parthénoi qui 
préfèrent la terreur et le suicide à la domestication, faisant ainsi appel à une 
temporalité radicale et inachevable, celle de la fin de la jeune fille.  
De l’étude fondatrice des traités hippocratiques aux ouvrages médico-
légaux du 19e siècle jusqu’à la discipline des Girlhood Studies, chercheurs, 
penseurs et praticiens s’entendent pour faire du corps de la jeune fille une 
bombe à retardement. Cette idée est aussi montrée dans la littérature, qui 
semble privilégier le paradigme de la bonne/mauvaise fille pour proposer une 
pensée de la virginité. Or la réflexion généalogique que j’élabore ici sur la 
figure de la jeune fille dans la médecine, la loi, le mythe et la littérature 
soulignera comment le concept de parthénos, que j’ai puisé dans l’Antiquité 
grecque, est un vecteur discursif pour révéler les écueils, les limites et les 
possibilités du corps et de la sexualité de la fille. En effet, notre étude tout 
entière tentera de révéler que lorsque la fille ne correspond pas à l’idéal de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, Paris, Grasset, 2010. 
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virginité au féminin, elle est systématiquement mise à l’écart de la communauté 
politique, de la sphère de l’intelligibilité. L’objectif ici n’est pas tant de montrer 
que la réalité de la virginité compte aujourd’hui, mais plutôt de prouver que la 
virginité est toujours un marqueur symbolique qui déploie le destin de la fille 
dans un horizon particulier, trop souvent celui de la disparition. Mon souhait est 
enfin de souligner la nécessité de penser au mérite autant épistémologique, 
intime que politique d’explorer le temps des éclosions sexuelles de la fille par 

























Partie I  








1.1 La maladie des vierges  
 Dans le très court fragment qui demeure aujourd’hui du traité Des 
maladies des jeunes filles (« Peri parthenion »), Hippocrate70 traite des 
affections des jeunes filles lorsque l’époque du mariage est retardée. Ainsi, 
écrit-il :  
[…] quand l’orifice de l’issue n’est pas ouvert71, et que 
le sang arrive en plus grande abondance, tant par les 
aliments que par l’accroissement, alors le sang, n’ayant 
point de sortie, s’élance, vu la quantité, sur le cœur et le 
diaphragme. Ces parties étant remplies, le cœur devient 
torpide ; à la torpeur succède l’engourdissement, et à 
l’engourdissement le délire72.  
 
La description que donne Hippocrate de la virginité n’est pas celle des rapports 
strictement moraux où la parthénos se doit de demeurer chaste et pure le plus 
longtemps possible. Au contraire, il décrit un rapport où la matrice de la jeune 
fille est perçue comme une pathologie physiologique. La virginité est vue 
comme un état d’autant plus problématique lorsqu’elle est associée à la puberté, 
époque à laquelle la fille est considérée mûre pour le mariage (« hôrê gamou »). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Les études récentes de Helen King démontrent que les textes hippocratiques sont plutôt un 
large corpus de textes qui auraient été écrits et réécrits par plusieurs auteurs depuis l’Antiquité 
jusque dans le Moyen Âge. Lire à cet effet : Hippocrates' Woman : Reading the Female Body in 
Ancient Greece, Londres et New York, Routledge, 1998 ; Midwifery, Obstetrics and the Rise of 
Gynaecology : The Uses of a Sixteenth Century Compedium, Hants, Ashgate Publishing 
Limited, 2007. Mon objectif n’est pas ici de faire une lecture fidèle des écrits hippocratiques à 
partir des réalités sociales de l’Antiquité grecque, mais de voir comment ces textes nous sont 
contemporains. Je m’intéresse à forger une pensée à partir de ces textes parce qu’ils nourrissent 
toujours l’imaginaire occidental de la jeune fille.  
71 Je constate à la lecture de ce fragment que la médecine hippocratique ne parle nullement d’un 
hymen, mais plutôt de la libération du sang par la bouche de la matrice dès les premières règles 
de la fille. Cette hypothèse est surtout explicitée par les études produites par des anthropologues 
hellénistes, telles que celles de Giulia Sissa et Helen King. Je ne ferai donc pas ici une 
explication sociolinguistique du concept de l’hymen dans l’Antiquité grecque.  
72 Hippocrate, « Des maladies des jeunes filles », In Œuvres complètes d’Hippocrate, traduction 
nouvelle avec le texte grec en regard, collationné sur les manuscrits et toutes les éditions par E. 
Littré, Paris, J. B. Baillière et Fils, 1861, p. 467. 
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Ce qui fait la valeur de son sexe et rend la fille problématique, c’est, comme 
pour tout une tradition occidentale (voire mondiale), la maturité, le fait d’être 
mûre pour la grossesse : « quand vient l’époque du mariage, ne se mariant pas, 
[les jeunes filles] éprouvent de préférence, à la première éruption des règles, ces 
accidents auxquels auparavant elle n’étaient pas exposées73. » Le maintien du 
sang dans le corps de la fille nubile74 pour une durée indéfinie coïncide avec 
l’apparition de symptômes physiques et de dérangements mentaux75. La doxa 
hippocratique, rappelle Giulia Sissa, considère que le sang menstruel reste pris 
dans l’utérus76 s’il n’y a pas eu ouverture de « l’orifice de l’issue77 » (« to 
stoma tis exodou ») après la première irruption des règles. La santé de la jeune 
fille peut rapidement se détériorer à l’époque de cette métamorphose charnière. 
N’ayant pas d’issue, le sang s’accumule et se précipite vers le cœur et le 
diaphragme engendrant ainsi des états pathologiques considérés dangereux.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Hippocrate, op. cit., p. 467. 
74 Le guide populaire et le best-seller Aristotle’s Master-Piece paru en Amérique et en 
Angleterre à la fin du 17e siècle, rappelle cette idée que la pénétration de la membrane de 
l’hymen – et la perte de sang – ne confirmait pas nécessairement la perte de la virginité. La 
marque de la perte du sang ne pouvait pas être un signe visible adéquat pour assurer la pureté de 
la vierge. Analysant ce guide populaire, Hanne Blank rappelle : « [the] absence of blood was 
not conclusive evidence of a misplaced maidenhead ». Hanne Blank, Virgin. The Untouched 
History, New York, Bloomsbury, 2008, p. 113. 
75 « Hippocratic therapy and theory viewed the transition from genderless child to wife as 
particularly dangerous when the process did not progress as anticipated. Delays, whether real or 
imagined, made space for medical interventions that aimed to bring about the release of the 
menstrual blood unable to find it proper path of exit. If the blood should remain trapped within, 
Hippocratics expected physical and mental derangement to ensue. », Ann Ellis Hanson, « The 
Hippocratic Parthenos in Sickness and Health », In Virginity Revisited : Configurations of the 
Unpossessed Body, ouvrage dirigé par Bonnie MacLachlan et Judith Fletcher, Toronto, 
University of Toronto Press, 2007, p. 48. 
76 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still. Virginity, Imperforation, and Contraception, 
from Greece to Rome », EuGeStA, no. 3, 2013, p. 91. 
77 Hippocrate, ibid., p. 467. 
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1.1.1 Les dangers du temps qui perdure 
Les risques sont énormes pour la jeune fille si cette ouverture de 
l’orifice de la matrice n’a pas lieu rapidement au moment de la puberté. 
L’historien Hanne Blank explique que la maladie des vierges affecte seulement 
les jeunes filles qui demeurent trop longtemps dans un état liminaire : 
From a historical perspective, however, the most 
interesting thing about the disease of virgins is that it 
was a disease of virgins, an iconic disease suffered by 
women at a stage of life when they theoretically were in 
their prime and full of potential. As a disease of virgins, 
it also insistently points to virginity as a source of 
trouble rather than a source of reassurance and safety78. 
 
On insiste alors sur le caractère mortifère des symptômes de la parthénos qui 
n’a pas encore vécu sa première relation sexuelle. La jeune fille ne court pas 
seulement le risque d’avoir une surabondance de sang au cœur et au 
diaphragme, elle risque également d’exhiber une sérieuse envie de se blesser, 
de s’étrangler, de mourir. La jeune fille qui tarde à se faire déflorer a dès lors 
une seule issue. Hippocrate préconise le coït conjugal et, le cas échéant, la 
grossesse. Ainsi, prescrit-il :  
Je recommande aux jeunes filles, éprouvant des 
accidents pareils, de se marier le plus tôt possible ; en 
effet, si elles deviennent enceintes, elles guérissent ; 
dans le cas contraire, à l’époque même de la puberté, ou 
peu après, elles seront prises de cette affection, sinon 
d’une autre79.   
 
La puberté signale une métamorphose physique et sociale qui doit rapidement 
succéder à un statut qui ne se situe pas dans l’entre-deux. Il s’agit ici d’une 
véritable approche expéditive et hygiéniste de la grossesse (et de l’enfantement) 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Hanne Blank, op. cit., p. 67. 
79 Hippocrate, op. cit., p. 469, 471. 
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préconisé par la doxa hippocratique au détriment de la virginité prolongée ou 
choisie.  
Il faut insister ici sur la grande différence entre le traité Des maladies 
des femmes (« Peri gynekoion ») écrit selon plusieurs spécialistes des textes 
hippocratiques après celui-ci sur les jeunes filles. En premier lieu, dans l’étude 
qu’il consacre aux femmes, Hippocrate propose des remèdes aux problèmes de 
menstruation, de grossesse et d’accouchement affectant les femmes mûres. Pour 
ce faire, Blank rappelle qu’une « femme qui n’a pas eu d’enfant est affectée 
plus vite et d’une façon plus grave par les menstrues que celle qui a eu des 
enfants80. » On a déjà noté que la grossesse est un traitement médical parce 
qu’elle facilite la libération du sang menstruel, et le rétablissement de 
l’équilibre, axiome de la doxa hippocratique.  
Or, on remarque de nouveau que dans la doxa hippocratique, une femme 
dont la matrice n’a pas été ouverte par la pénétration pénienne, devient un 
réservoir d’accumulation sanguine. Le corps entier de la femme n’ayant pas 
enfanté devient un réceptacle, un vase clos, où peuvent se multiplier les 
pathologies : la nullipare ou la non-mère devient un corps excessif. Le passage 
vers le statut de gynè doit donc se faire de façon expéditive parce qu’il faut 
éviter la stagnation du sang et le déséquilibre des fluides corporels se traduisant 
par divers dérangements mentaux et toujours par le désir de se donner la mort. 
Hanne Blank souligne que la médecine humorale discerne le sang non 
menstruel du sang menstruel : le premier, surtout lorsqu’il est pris dans le corps, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Hippocrate, « Des maladies des femmes », op. cit., p. 11. 
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se putréfie et peut empoisonner l’organisme81. Cette stagnation, plus proche 
d’une fermentation organique que d’une accumulation quantitative, peut être 
lue comme une métaphore du non passage vers le statut de gynè. 
La restriction sanguine signale un arrêt de la mobilité, une pause dans la 
progression téléologique du corps féminin. À défaut de passer rapidement vers 
un statut qui signale une fin avantageuse pour la Cité82, s’en suivra selon 
Hippocrate une série de maladies s’aggravant de façon exponentielle lorsque le 
temps de la parthénia se prolonge : « Les choses étant ainsi, la femme a le 
transport à cause de l’inflammation aiguë, l’envie de tuer à cause de la putridité, 
des craintes et des frayeurs à cause des ténèbres, le désir de s’étrangler à cause 
de la pression autour du cœur83. » Or, mise à part la grossesse pour les femmes 
mariées qui n’ont pas encore eu d’enfant, les méthodes proposées par 
Hippocrate pour les femmes mûres sont pour la plupart seulement 
pharmaceutiques : application d’herbes médicinaux (le fenouil ou le cumin 
d’Éthiopie, entre autres), boissons, onguents, pessaires, purgations, 
fumigations, injections, saignements, astringents, diètes de foie d’oie, de brebis 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Je paraphrase. « The primary symptom of the disease of virgins was lack of menstruation. In 
the understanding of the humoral medical system, it was believed that when a woman did not 
menstruate properly, the blood that should have been purged from her body by menstruation 
became backed up inside. This excess blood might putrefy and become poisonous (menstrual 
blood was often considered to be poisonous to begin with), weigh down the woman’s womb 
and limbs, or even cause her circulatory system to become so backed up that blood would be 
forced to flow backward. », Hanne Blank, op. cit., p. 67. 
82 Je me permets ici d’insérer une anecdote : Heraiskos, un philosophe du 5e siècle après J. C., 
est connu pour avoir souffert de terribles migraines en présence de femmes menstruées qui 
osaient prendre la parole. La pollution des femmes est donc un phénomène particulièrement 
percutant qui n’a cessé de progresser par-delà la chute de l’empire gréco-romain et surtout avec 
l’avènement du christianisme. Voir Simon Goldhill, Foucault’s Virginity. Ancient Erotic 
Fiction and the History of Sexuality, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 172-173 
; Gillian Clark, Women in Late Antiquity : Pagan and Christian Lifestyles, Oxford, Clarendon 
Press, 1994, p. 77 ; Glen Warren Bowersock, Hellenism in Late Antiquity, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1990, p. 60.  
83 Hippocrate, « Des maladies des femmes », op. cit., p. 469. 
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ou de chèvre. Tout un dispositif médical se déploie à cette époque pour régler le 
corps des femmes mariées. Puisque le corps qui attend trop longtemps devient 
maladie, plus proche de la mort que de la vie, il n’est pas difficile d’en déduire 
que le statut le plus souhaitable pour la jeune fille est celui de la mère ayant 
plusieurs enfants. Hanson complète cette conclusion en affirmant :  
While Hippocratics admitted that the birth of a first 
infant might be difficult, they assured the uniparous that 
subsequent births would proceed more easily. She who 
has birthed many children, the multiparous, was in their 
view the one who had transformed from young girl to 
productive wife and mother, the healthiest of women84. 
  
Hanson précise que l’âge de puberté est de 14 ans à cette époque, mais on voit 
que ce sera ce même âge qui sera considéré comme étant propice aux premières 
relations sexuelles chez Soranus d’Éphèse dès le 2e siècle de notre ère. Comme 
le Giulia Sissa, il s’agit de préconiser la fluidité, la propagation de la 
citoyenneté masculine (par la grossesse multiple) et la domestication des 
femmes.  
 
1.1.2 Le défloration : une cure érotique 
Et pourtant, en ce qui concerne les jeunes filles, Hippocrate ne prescrit 
pas une série de médicaments pharmaceutiques pour régler les dérangements 
physiques ou mentaux. Il prescrit une cure érotique : cure qui inscrit le corps 
entier de la fille dans une mécanique sexuelle, celle du coït en vue de la 
grossesse. L’âge de la maturité psychique ou du consentement importe peu par 
rapport à l’urgence d’enclencher la libre circulation des fluides sanguins 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Ann Ellis Hanson, op. cit., p. 55.  
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emprisonnés dans le corps pubère de la jeune fille. À défaut de la venue des 
premières règles à l’âge de 14 ans, Hippocrate recommande la défloration, 
précisément parce que la parthénia constitue ontologiquement une maladie ; 
elle doit être éphémère, et la jeune fille doit rapidement passer à autre chose de 
plus stable, de plus utile pour la citoyenneté. Le coït en vue de la grossesse est 
la seule mesure prophylactique pour éviter toute forme de multiplication de 
symptômes jugés pathologiques. C’est aussi une façon efficace de s’assurer que 
la jeune fille ne devienne jamais une citoyenne au même titre que les hommes. 
Puisque la jeune fille est en attente d’un statut officiel et patrilinéaire, elle 
appartient à une économie de la pénétration qui ne peut pas rester dans l’attente. 
La peur de la propagation et de la contamination de tels symptômes, la phobie 
de la possibilité de ne pas respecter le telos de la gynè, deviendront des modus 
operandi de toute une culture médico-sociale dont les vestiges ne cessent d’être 
réactualisés aujourd’hui lorsqu’on pense, par exemple, aux examens de 
virginité que performent les médecins en Occident.  
L’épistèmê médicale contemporaine s’acquitte sans équivoque d’un 
serment hippocratique qui dépasse l’obligation déontologique professionnelle. 
Le pharmakon médical est donc intimement rattaché au contrôle du désir 
féminin : il est autant une cure qu’un poison85. Le médecin en prêtant serment à 
Hippocrate s’inscrit dans une épistèmê où il devient « un protecteur de l’éros 
procréatif » (« paidogonos »). Exécutant des tests de virginité, le médecin 
exécute ce qu’on nomme à l’époque d’Hippocrate une « dokimasia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Lire le chapitre sur le pharmakon chez Platon dans l’essai Dissémination de Jacques Derrida 
(Paris, Éditions du Seuil, 1972) pour saisir l’aporie de ce concept. 
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parthenias » ; ce qu’on appelle aujourd’hui « une hyménoscopie ». Mais ce test 
de virginité peut rapidement devenir dangereux pour la fille, car son destin 
dépend du diagnostic du médecin. Hanne Blank précise que les chirurgies de 
reconstruction hyménale, l’hyménoplastie ou l’hyménorraphie, sont aujourd’hui 
populaires à travers le monde entier, et même dans les pays où elles sont 
considérées illégales, comme c’est le cas dans les pays de l’Occident. À la 
différence de l’hyménotomie (une procédure médicale mineure pour ouvrir 
l’hymen imperforé afin de faciliter la perte du sang menstruel86) – a priori 
l’hyménorraphie et l’hyménoplastie87 ne sont pas des procédures médicales, 
puisqu’elles n’ont aucune étiologie curative. Blank insiste sur le fait que ce sont 
des chirurgies électives, esthétiques : « Hymen reconstruction is a purely 
elective surgery, performed for no reason other than to give a material presence 
to a virginal status that may or may not actually exist88. » Les tests de virginité 
ne sont pas nécessairement une pratique généralisée au sein de la communauté 
occidentale. Ceci étant dit, il n’en demeure pas moins qu’ils donnent toujours à 
lire un idéal de régulation du corps féminin. Ce n’est pas le corps en tant que tel 
qui est inspecté, c’est le corps en tant qu’idéal et les parties (anatomiques) qui 
lui appartiennent doivent se conformer à cet idéal de la virginité. Ainsi, insiste 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Souvent ce type de chirurgie est pris en charge par un pédiatre. Cf. J. Adams Hillard et 
Richard Scott Lucidi, « Imperforate Hymen », Medscape, http://emedicine.medscape.com/ 
(page consultée le 7 juillet 2015). 
87 « Hymenorraphy is a procedure in which the original hymen, or whatever bits of it are still in 
evidence, are sewn together to approximate an “intact” hymen. Hymenoplasty is somewhat 
more involved, and is done either when there are not sufficient hymen remnants to work with, 
or when the hymen is so fragile that it won’t hold up to being pieced together like a genital 
jigsaw puzzle. In a hymenoplasty, a small slice of mucous membrane is lifted from the vaginal 
wall and sutured into place as an ersatz hymen. Typically, in cases where the reconstructed 
hymen is being created for an upcoming wedding, these surgeries are scheduled a few weeks 
before the big day. », Hanne Blank, op. cit., p. 72-73. 
88 Ibid., p. 72. 
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Blank : « virginity tests cannot tell us whether an individual woman is a virgin; 
they can only tell us whether or not she conforms to what people of her time 
and place believe to be true of virgins89. » La virginité appartient ainsi à un 
dispositif médico-social qui ne prend pas en considération la parole des 
femmes, leur droit à déterminer pour et par elles-mêmes leur statut érotique et 
sexuel. C’est le corps ausculté par le médecin qui importe au sein de cette 
épistèmê de la virginité. La femme disparaît en tant que sujet lorsqu’elle 
devient une pure représentation : ce qui compte, ce qui marque le destin 
féminin d’une vierge, c’est l’image qu’on lui projette, ce sont les codes 
normatifs qui insistent sur le putatif en dépit du caractère construit de la 
virginité. 
Le temps de la reproduction de corps dociles est donc maintenue, parce 
qu’il se joue dans un continuum qui progresse vers son telos. La virginité n’est 
pas tant un choix autarcique qu’une construction anatomique, idéologique, qui 
passe par le logos de la médecine, le temps de la justesse et le corps de la 
maladie virginale. Il faut donc ouvrir la fille pubère. Le médecin doit 
l’ausculter, et l’homme doit la pénétrer : ce sont des actes qui déploient son 
corps dans une temporalité préventive et corrective. Ce sont des disciplines du 
corps qui s’assurent d’agir juste à temps, pour qu’il ne soit pas trop tard. Mais 
ce sont aussi des disciplines esthético-scientifiques qui corrigent le temps en 
revenant à rebours pour reconstruire artificiellement une entité physiologique 
superficielle.  
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1.1.3 La parthénia : entre l’hygiène et la pathologie 
Anne Ellis Hanson constate que Soranus n’est pas d’accord avec la doxa 
hippocratique. Elle note : « Hippocratic confidence in the salubriousness of 
pregnancy for the parthenos was countered by Soranus, who declared perpetual 
virginity healthful for both males and females and repeated childbirth 
exhausting for the mother90. » En effet, à la différence d’Hippocrate selon 
lequel l’enfantement perpétuel est recommandable parce qu’il amplifie la santé 
physique de la femme, Soranus précise que la « conception et l’accouchement 
éprouvent le corps des femmes et le font maigrir ; il en résulte que la virginité, 
qui n’expose pas les femmes à ces détériorations, doit être regardée avec raison 
comme un état qui leur est salutaire. » Pratiquant sous les règnes de Trajan et 
Hadrien à la fin du 1er siècle et au début du 2e siècle de notre ère, à une époque 
où la tradition est toujours tributaire d’une philosophie hygiéniste de la 
grossesse comme en témoigne la pratique de Galien sous les règnes de Marcus 
et de Septimius Severus, Soranus rédige un traité qui aborde la virginité comme 
salutaire. Soranus est donc favorable à la virginité perpétuelle. Il explique ainsi 
que « toute émission de la semence est nuisible autant chez les hommes que 
chez les femmes. La virginité est donc salubre, car elle empêche l’émission de 
la semence91. » Mais il ne s’abstient pas de rappeler que la maternité est 
inévitable. Il souligne qu’après tout, « la loi de la nature impose à chacun de 
contribuer à la propagation de l’espèce ; il en résulte que le coït est nécessaire. » 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Ann Ellis Hanson, op. cit., p. 55.  
91 Soranus d’Éphèse, Traité des maladies des femmes et Moschion son abréviateur, traduits et 
annotés par le dr. Fr. Jos. Herrgott, Nancy, Imprimerie Berger-Levrault, 1895 [fin du 1er siècle, 
commencement du 2e siècle], p. 28. 
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On ne s’étonne donc pas de remarquer que la virginité féminine, lorsqu’elle 
perdure trop longtemps, provoque des maladies  
plus pénibles [que celles de la maternité ou de la 
grossesse] à cause de l’absence même du coït, comme 
l’empêchement du flux menstruel. Elles engraissent, 
prennent un fort embonpoint en conservant ce qui devait 
être excrété par la menstruation ; la virginité perpétuelle 
est donc nuisible92.  
 
À ce caractère nuisible de la virginité perpétuelle chez la femme, il faut ajouter 
que Soranus condamne tout signe de volupté, toute pulsion sexuelle ressentie 
avant l’arrivée des menstruations spontanées :  
les filles dont l’éducation n’a pas été modeste, qui 
échauffent des désirs prématurés par ces impulsions ne 
doivent inspirer aucune confiance. La femme doit rester 
vierge jusqu’à ce que la menstruation ait été établie de 
façon spontanée93.   
 
Quoiqu’il estime la virginité perpétuelle, Soranus développe néanmoins une 
pensée de la sexualité précoce, et plus particulièrement, une vision néfaste, 
voire paternaliste et moralisatrice, de la fille qui exhibe un désir subjectif, un 
désir qui lui est propre. D’ailleurs, paradoxalement, il ne croit pas que la fille 
vierge puisse avoir des désirs sexuels. Il est convaincu que la « vierge qui ne 
connaît pas le plaisir de l’amour n’en éprouve pas le désir94. » 
La puberté est une période anxiogène pour la communauté et cette 
angoisse dépasse le cercle fermé de la communauté scientifique. Ceci étant dit, 
nombre d’historiens démontrent que cette anxiété à l’égard des filles qui sont 
sur le point d’avoir leurs premières règles tout en étant vierges perdure jusqu’à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Soranus d’Éphèse, op. cit., p. 29. 
93 Ibid., p. 31. 
94 Ibid., p. 28. 
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la fin du 19e siècle et aujourd’hui. Selon Helen King, par delà les circonstances 
souvent difficiles à prouver à l’égard de la spécificité des textes originaux de 
ces époques, le ressort de toute la médecine occidentale dépend d’un héritage 
médico-social fortement tributaire de la doxa hippocratique : 
The ancient Greek texts transmitted under the name 
Hippocrates date from the late fifth century to the first 
century BC, but for most of their history they have been 
read through the filter of Galenic medicine, dominant 
through the Middles Ages and into the early modern 
period both within university-based medical training 
and in popular knowledge of the body95. 
 
Le système de savoir médical hippocratique dont l’héritage est encore actuel a 
activement forgé le corps de la fille pubère comme un corps pathologique. 
L’importance accordée par cette doxa millénaire à la régularité et à l’abondance 
des flux menstruels, à l’équilibre et à la régularité des cycles, au voyage non 
obstrué des fluides corporels et à l’hygiène que procure la grossesse multiple 
chez la femme a survécu longtemps après la disparition des empires 
polythéistes et l’avènement du christianisme. Loin d’être exclusivement 
représentées comme objets de culte – je pense ici à la naissance tout au long du 
Moyen Âge du culte de Marie – les femmes ne cessent d’être l’objet d’une 
idéologie médicale selon laquelle, en dépit d’incontestables progrès en matière 
de gynécologie et d’obstétrique, les partisans d’Hippocrate, de Galien ou 
d’Aristote s’affrontent encore peu pour savoir si la virginité est réellement une 
maladie fatale lorsque la puberté se prolonge. Ils ne se posent jamais la question 
de savoir comment la fille exprime sa sexualité, ses affects, ses désirs, ces 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Helen King, The Diseases of Virgins. Green Sickness, Chlorosis and the Problems of 
Puberty, Londres et New York, Routledge, 2004, p. 11. 
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plaisirs. Le savoir médical a donc produit et reproduit des dispositifs techniques 
et normatifs qui n’ont cessé de rendre pathologique la viabilité des corps de 
filles nubiles et la réalité de leur condition, précisément parce que le savoir 
médical n’a jamais fonctionné dans un vase clos. Paola Manuli souligne à 
propos de la philosophie des pathologiques dans l’approche hippocratique que 
cette dernière fonctionne comme « instrument de socialisation96 », voire une 
forme de « terrorisme médical » (« terrorismo igienico97 »). Manuli tire cette 
conclusion dans son article en considérant la description souvent monstrueuse 
des multiples pathologies affectant les femmes vierges et les nullipares dans les 
textes appartenant au large corpus de traités hippocratiques de gynécologie et 
d’obstétrique, réécrits et consultés jusqu’au 18e siècle.   
 
1.2 L’hymen et la loi 
Un autre lieu important pour penser la relation entre sexe et savoir est 
celui de la médecine légale, une discipline qui prend de l’essor tout au long du 
19e siècle et jusqu’en 1930. En effet, à la fin du 18e siècle, l’âge des mariées 
augmente98. Huit ou dix ans peuvent donc s’écouler entre la puberté et le 
mariage : durant ce laps de temps, la fille devient adulte, majeure. La question 
de la virginité ne s’étiole pourtant pas. Elle se forge toujours autour de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Jody Rubin Pinault, « The Medical Case of Virginity in the Early Second Century C.E. : 
Soranus of Ephesus », Gynecology, vol. 31, no. 1, 1992, p. 129, cité dans Ann Ellis Hanson, op. 
cit., p. 50. 
97 Paola Manuli, « Fisiologia e patologia del femminile negli scritti ippocratici dell’antica 
ginecologia greca », In Hippocratica. Actes du colloque hippocratique de Paris 1978, ouvrage 
dirigé par Mirko D. Grmek, Paris, CNRS, 1980, p. 404, cité dans Ann Ellis Hanson, ibid. 
98 L’âge du mariage pour les filles passe en moyenne de 16 ans à celui de 26 ans à la fin du 18e 
siècle. Cf. Yvonne Knibiehler, La Virginité féminine. Mythes, fantasmes, émancipation, Paris, 
Odile Jacob, 2012, p. 119-120. 
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l’importance de la preuve. Au cœur d’un débat qui s’étend partout en Occident, 
en Amérique du Nord et en Europe, gît toujours une même question : comment 
sauvegarder (et déployer) le principe de la virginité alors que le temps de 
l’intermédiaire, de l’entre-deux, s’étend jusque dans l’âge adulte ?   
 
1.2.1 À la recherche d’un signe putatif 
L’autorité des sciences médicales prétend « non plus seulement soigner 
les maladies, mais établir des règles de vie, inspirer une morale hygiénique99. » 
Parmi les dispositifs médicaux devenus indispensables autour de la question des 
preuves physiques de la virginité, il faut donc signaler la position stratégique de 
la médecine légale. Quand les juristes Theodric Romeyn Beck et John 
Brodhead Beck, premiers spécialistes américains de ce genre, écrivent Elements 
of Medical Jurisprudence en 1823, ils s’adressent à une société qui tente tant 
bien que mal d’encadrer l’éducation sexuelle des filles pour maintenir la 
prévalence du statut de pureté, devenu la valeur d’échange par excellence lors 
du passage au mariage. Ainsi écrivent-ils :  
No case can occur in which public feeling is more 
warmly or justly excited, than where an attempt is made 
to injure or destroy the purity of the female. According 
to our system of law, the testimony of the insulted 
individual is sufficient to condemn the criminal ; yet 
notwithstanding this correct disposition, it not 
unfrequently [sic] occurs that the opinion of the 
physician is required, in order to elucidate various 
difficulties connected with the accusation100.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 135. 
100 Theodric R. Beck et John B. Beck, Elements of Medical Jurisprudence, Philadelphie, J. B. 
Lippincott & Co., 12e édition, 1963 [1823], p. 188. 
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Sans doute remarque-t-on qu’il s’agit ici de la première fois où apparaît 
l’importance du témoignage de la victime dans les écrits médicaux sur la 
virginité. Les frères Beck signalent que la procédure qui consiste à faire 
entendre le témoignage de la fille est une preuve suffisante pour condamner 
l’accusé, certes. Mais qu’est-ce donc la virginité à une époque où les cas de viol 
sont importants, au moment même où le passage de la fille à l’âge adulte se 
dilate ?  
Les juristes Beck notent : « The physical signs of virginity have been the 
subject of keen discussion among anatomists and physiologists, and none of 
them had lead to greater enquiry, than the existence of the hymen101. » L’hymen 
cristallise chez les frères Beck la quête d’un signe putatif et il souligne à cet 
effet que tout médecin doit être soucieux du fait que l’hymen a une 
morphologie dynamique : 
The general sense of the profession is certainly 
decidedly opposed to considering it as a non-natural 
appearance. The following circumstances, however, 
require to be noted, before we form an opinion 
concerning it as a sign of virginity. It may be wanting 
from original mal-conformation, or it may be destroyed 
by disease or some other cause, and yet the female be 
pure102. 
 
Si l’hymen semble exister comme un concept, celui-ci n’existe pas en tant que 
signe invariable. Selon Theodric R. Beck et John B. Beck, l’hymen serait une 
membrane en gestation, soumise, un temps du moins, à l’emprise de la 
malformation originale, ou à la maladie. L’hymen est donc un signe qui est 
perpétuellement variable. Il est soumis à des passages. Le statut de la fille 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 189. 
102 Ibid. 
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dépend donc d’une structure hyménale variable, à partir de laquelle il est 
nécessaire de déterminer, sous le mode de l’essai-erreur, un diagnostic : celui de 
la virginité. Encore selon les juristes Beck, le diagnostic ne prouve pas qu’il y 
ait eu perforation, pénétration pénienne et rupture définitive. Contresignant un 
certain idéal de pureté pour le statut de la fille, Beck et Beck avouent que 
l’hymen ne constitue pas une évidence corporelle substantielle et insinuent ainsi 
que dans un contexte juridique, un médecin ne peut pas prouver qu’une fille a 
été victime d’abus, ou de viol. Au contraire, la fille pourrait avoir participé de 
son gré à une forme de copulation sans qu’il y ait de traces de copulation parce 
que l’hymen est une entité variable. Le médecin est néanmoins appelé à 
investiguer, à tâter, à évaluer le corps de la fille si bien que l’hymen revêt 
toujours une importance capitale. De son existence et de sa destruction, aussi 
incertaines soient-elles, dépend la preuve du viol. Ainsi, l’expert doit connaître 
toutes les particularités de sa constitution, ses dispositions anatomiques 
normales et ses anomalies. Une taxinomie hyménale se forge dès lors à une 
époque où le statut liminaire de la fille s’étend. Mais Beck et Beck acquiescent 
en concluant néanmoins qu’ils sont en faveur de l’existence de l’hymen par-
delà la variabilité des axiomes médicaux.  
Les signes de la virginité sont confondus par ailleurs avec ceux des 
caroncules myrtiformes si bien qu’il est possible qu’une femme devienne 
enceinte tout en demeurant techniquement une vierge : « They were, however, 
round, and without a cicatrix, and in this respect very distinct from organs so 
termed. This membrane may, on the other hand, be present, and yet the female 
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be unchaste ; nay, she may become pregnant without having destroyed it103. » 
Mais, il faut le rappeler, l’hymen, écrivent Paulier et Hétet en 1881 :   
en tant que membrane propre, spéciale, distincte, 
indépendante, n’existe pas ; elle n’est qu’une 
continuation du vagin, un véritable repli vaginal, et ce 
que l’on voit lorsqu’on écarte les organes génitaux n’est 
autre chose que l’extrémité antérieure du vagin faisant 
saillie sur la muqueuse vulvaire entre les petites 
lèvres104.  
 
L’hymen, en effet, est de plus en plus considéré comme un prolongement du 
vagin et non comme une membrane distincte et autonome. Les signes de la 
virginité, quoique signifiés ici par la présence d’une autre entité que celle de 
l’hymen à proprement parler, ont une importance capitale du point de vue 
médico-légal, puisque de leur existence ou de leur destruction dépend la preuve 
du viol, et, plus particulièrement, la perte irrémédiable de la pureté de la fille. 
Ainsi, l’expert doit pour la première fois dans l’histoire de la médecine 
occidentale connaître dans le plus grand détail microscopique la constitution et 
la conformation des organes génitaux des femmes, les dispositions anatomiques 
normales, les anomalies et les pathologies qui en résultent. Il doit donc bâtir une 
nosologie de la virginité anatomique, non celle qui existe à la surface, à la vue 
de tous (les seins ; la grossesse), mais celle qui gît en profondeur, celle qui 
requiert une expertise gynécologique et chirurgico-médicale.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 191. 
104 Armand B. Paulier et Frédéric Hétet, Traité élémentaire de médecine légale, de 
jurisprudence médicale et de toxicologie, Paris, Octave Doin, 1881, p. 575. 
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1.2.2 Les jeunes filles : une population expérimentale 
L’âge des victimes de viol au 19e siècle devient important, comme le dit 
Ambroise Tardieu, médecin juriste en France. Il consigne ainsi sous forme de 
tableau le relevé de 400 cas de crimes de viol et d’attentat à la pudeur105. Il y 
note que 308 sur 400 cas, soit plus des trois quarts de ceux-ci, sont commis sur 
des filles de moins de 15 ans. De ces 308 cas, 198 d’entre eux sont commis sur 
des enfants de moins de 11 ans. Par contre, ces chiffres chutent de façon 
indéniable dès lors que les filles atteignent les 15 ans. Tardieu déduit que 59 
filles âgées de 15 à 20 ans sont victimes de viol ou d’attentat à la pudeur, alors 
que seulement 7 femmes de plus de 20 ans appartiennent à cette catégorie. 
Pourtant, parmi les 400 cas de crimes de viol et d’attentat à la pudeur, Tardieu 
remarque : les « mots de viol et d’attentats à la pudeur éveillent l’idée de 
violence exclusivement commises sur des personnes de sexe féminin […]106. » 
Il admet ainsi ouvertement que c’est un crime qui atteint des personnes de sexe 
féminin, mais il s’inspire d’une volonté nosologique pour relever seulement les 
caractères distinctifs du corps et des organes sexuels de la jeune fille en vue de 
leur classification méthodique. Ainsi, le viol est défini au point de vue de la 
médecine légale selon Tardieu comme  
toute violence exercée sur les organes sexuels de la 
femmes et caractérisée chez une vierge par la 
défloration c’est-à-dire par la déchirure complète ou 
incomplète de la membrane hymen ; et chez une femme 
faite, par l’intromission complète, c’est-à-dire un 
rapprochement sexuel consommé107.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Ambroise Tardieu, Étude médico-légale sur les attentats aux mœurs, Paris, J. B. Baillière et 
fils, 3e édition, 1859. 
106 Ibid., p. 33. 
107 Ibid. 
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La profession médico-légale produit donc un régime du viol qui est contingent 
au régime de la défloration. Chez la fille vierge, l’hymen peut ne pas être 
complètement déchiré, parce que la fille vierge selon Tardieu est une jeune 
enfant, souvent pré-pubère et l’ouverture de son vagin, trop étroite pour une 
intromission complète du pénis, fait en sorte que les jeunes filles ne se font pas 
toujours déflorer. Suivant cette logique, et à en croire Tardieu, une « femme 
faite », une fille devenue femme par le mariage et la défloration nuptiale, ne 
peut jamais être violée.  
Le concept de la jeune fille se pense à partir d’un espace corporel sur 
lequel le discours scientifique et légal produit un agencement épistémologique 
du regard et de la loi : c’est « un usage de fidélité inconditionnée au contenu 
coloré de l’expérience – dire ce qu’on voit ; mais usage aussi de fondation et de 
constitution de l’expérience – donner à voir en disant ce que l’on voit108. » La 
formule empirique qu’emprunte Tardieu a ceci de paradoxal : la superficialité 
qui contresigne la relation entre le regard et le corps est perçue comme la 
formule par excellence du dévoilement, comme si l’intérieur de la fille pourrait 
se dévoiler par l’extérieur, le regard et la voix du médecin. La fille violée 
appartient donc à une population expérimentale, celle du laboratoire, et sa 
virginité, à un ensemble de critères distinctifs qui la rapprochent plus du statut 
de malade que de celui de citoyenne à part entière. 
Enfin, Ambroise Tardieu s’élève contre ses contemporains, Briand et 
Chaudé, selon lesquels « la présence de l’hymen n’est pas un signe infaillible 
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de la virginité, et son absence est bien moins encore une preuve certaine que la 
virginité n’existe plus109. » Orfila, qui va plus loin, pense « qu’on ne peut 
affirmer qu’il y ait eu défloration, à moins qu’on n’établisse qu’il y a eu 
accouchement110. » Dans la mesure où la preuve de la défloration est toujours 
au 19e siècle contingente à la grossesse et à l’accouchement, les signes visibles 
par excellence de la doxa hippocratique, la correspondance entre virginité, 
hymen et défloration n’est pas tout à fait vraie : elle appartient plutôt à un 
régime de représentation où le médecin veut voir dans le corps de la fille, et non 
à sa surface. Cela explique la posture de Tardieu qui s’oppose de façon 
véhémente aux hypothèses d’Orfila. Il pense que la question ne devrait pas se 
borner à la simple constatation de la présence ou de l’absence de l’hymen : il 
s’attarde à l’analyse méthodique de l’état matériel des organes, bien que les 
signes fournis par cette absence ou présence n’aient pas une valeur absolue. Il 
met ainsi l’accent sur l’importance de connaître la conformation des parties 
génitales de la fille selon son âge et son statut virginal, et celles qui attirent son 
attention 
au point des questions médico-légales du viol et 
d’attentat à la pudeur sont les grandes et les petites 
lèvres, le clitoris, la fourchette, la fosse naviculaire, 
l’hymen, les caroncules myrtiformes, l’urèthre [sic] et le 
bulbe, le vagin, et enfin le squelette qui supporte ces 
diverses parties111.  
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Et parmi les 400 cas étudiés, il n’a « jamais manqué de trouver la membrane 
hymen ou ses débris.112 » L’hymen, une membrane qui n’est « que le 
prolongement et la terminaison du vagin dans le vestibule vulvaire, existe 
visible au moment même de la naissance113. » Quant à sa forme, elle présente 
des variations individuelles que Tardieu considère selon le critère de l’âge. Il en 
relève cinq types normaux :  
1) la première forme « consiste en une disposition labiale de la membrane, 
dont les bords, séparés par une ouverture verticale et affrontés l’un à 
l’autre, dont saillie à l’entrée du vagin qu’elle ferme […] en manière de 
cul de poule114 » ; 
2) la deuxième forme est « un diaphragme irrégulièrement circulaire, 
interrompu vers le tiers supérieur par une ouverture plus ou moins large 
et plus ou moins haut placés; cette disposition est très commune115 » ; 
3) la troisième « consiste en un diaphragme exactement et régulièrement 
circulaire, percé d’un orifice central116 » ; 
4) le quatrième type est « un diaphragme semi-lunaire en forme de 
croissant à bord concave supérieur plus ou moins échancré, et dont les 
extrémités vont se perdre en dedans des petites lèvres117 » ;  
5) la cinquième, à l’entrée du vagin, est « une simple bandelette circulaire 
ou semi-lunaire réduite à une sorte de repli ou de frange qui double les 
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petites lèvres et dont la hauteur de 2 millimètres chez les petites filles, à 
6 ou 8 chez les adultes118. » 
On remarque ci-dessus que l’hymen (on décrit seulement ici les formes 
normales de celui-ci), élargit de façon transversale par le progrès de l’âge. Et 
les caroncules myrtiformes ne sont que « les débris irréguliers de l’hymen 
déchiré […]119 », des restes qui tracent la fin d’un statut liminaire pour la fille.  
S’est donc forgée une praxis médico-légale dont les préceptes sont 
variables à la fin du 19e siècle, mais dont l’idéologie prétend à la vérité 
taxinomique, la nosologie. Une taxinomie volatile naît dès lors qui tente de 
restituer les signes véritables de la virginité, alors que les résultats hypothético-
déductifs insistent sur son caractère équivoque. Selon Beck, par exemple,  
These observations certainly lead us to doubt whether 
the presence or absence of the hymen deserves much 
attention ; and I believe the opinion of physiologists 
generally is, that it is an equivocal sign. […] I feel 
therefore justified in retaining it among the signs of 
virginity, although it should always be considered in 
connection with other physical proofs120.  
 
D’aucuns réitèrent leur doute à l’égard de la présence de l’hymen, mais ils 
cherchent néanmoins un signe infaillible de virginité en pratiquant des 
autopsies sur des cadavres de filles qui n’ont jamais été mariées ou des 
auscultations lors des cas de viol.  
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1.2.3 Le viol et la loi : un maillon inséparable 
L’idée de l’hymen, aussi fragile et douteuse soit-elle, se prête 
invariablement à toutes les interprétations. Redoutant les conséquences réelles 
de la liberté sexuelle de la fille, les sociétés occidentales du 19e siècle ne 
cessent de chercher les moyens de protéger l’hymen et la virginité féminine, 
pour ainsi protéger la validité de la loi. Cette correspondance dans le traitement 
systématique de l’hymen comme signe médico-légal est liée à l’exigence de la 
virginité matérielle, un maillon inséparable de la loi. Or ce qui est en jeu dans 
ma réflexion n’est pas tant la structure du système juridique de cette époque, 
mais plutôt la crédibilité trop restrictive du témoignage produit par la personne 
attaquée dans le cas d’un viol. Ce qui est en jeu aussi, c’est la position du 
médecin juriste, sa matérialité, dans la mesure où la parthénos est « instrument 
et vecteur de pouvoir121 », avec « tous les investissements politiques du corps 
qu’elle rassemble dans son architecture fermée122 » qu’on met ici en lumière. 
C’est de cette structure qui aborde la fille non pas comme une innocente qu’il 
faut croire, mais une voix qui ne peut être validée que par l’entremise d’un 
médecin qui intervient, lit, analyse, signifie le corps comme objet aphone.  
De plus, l’héritage de l’incertitude lovée au sein de l’épistèmê de la 
virginité ne cède jamais à une volonté de désexualiser la fille. Selon 
l’épistémologie sous-jacente au texte des juristes Beck, l’efficience réelle de la 
probabilité du viol relève moins de la parole de la fille, ou des signes 
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d’inflammation, de lacération, de tuméfaction des organes sexuels ou du corps 
de façon générale que de l’âge et de l’état d’esprit des personnes concernées : 
1. The age, strength, and state of mind of the respective 
parties. Though we may doubt whether a rape can be 
committed on a grown female, in good health and 
strength, (and this point I shall presently notice) yet 
there can be no question but that it can be perpetrated on 
children of a tender age. Previous to the age of sixteen, 
or rather before the period of menstruation, the female 
is not only deficient in strength but is also ignorant of 
the consequences of the act ; and fear may induce her to 
consent to libidinous desires123. 
 
Une jeune fille qui n’a pas encore eu ses premières règles agirait sexuellement 
par peur. De plus, selon Beck et Beck toujours, une fille plus mûre serait assez 
forte physiquement pour éloigner son agresseur. En ce sens, la médecine légale, 
en tant que logos, est un modèle de représentation et d’explication de ce qu’est 
une victime probable du viol. Et voilà que le concept de fille est ramené à celui 
de la pure victime : fragilité, innocence, faiblesse, infans. Est victime, une 
enfant pré-pubère. Son corps doit être faible, et la fille ne doit pas connaître de 
désirs sexuels. Est victime de viol la fille asexuée, la fille qui n’a en réalité pas 
de corps, pas de genre. La seule posture crédible qu’elle puisse prendre face à 
l’homme est celle de la peur ; c’est la peur qui l’inciterait – je précise ici 
l’ironie du propos de Beck – au consentement, et non au refus. À cet égard, on 
doit souligner que pour être une victime valable, la fille ne peut pas être mariée 
ou déflorée : 
But the consummation of rape, by which is meant a 
complete, full, and entire coition, which is made without 
any consent or permission of the woman, seems to be 
impossible, unless some very extraordinary 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Theodric R. Beck et John B. Beck, op. cit., p. 200-201. 
	   63	  
circumstances occur. For a woman always possesses 
sufficient power, by drawing back her limbs, and by the 
force of her hands, to prevent the insertion of the penis, 
while she can keep her resolution entire124. 
 
Selon Beck et Beck, une fille plus âgée, mariée même, aurait la force d’écourter 
toute agression physique ; elle aurait la force d’interdire la pénétration.  
L’hymen est une tache aveugle de la théorie de la connaissance de la 
fille comme corps et comme sujet. Qui plus est, en soumettant la connaissance 
de la réalité aux conditions de l’expérience, la médecine légale donne à lire les 
difficultés conceptuelles de la virginité féminine et conduit à l’ambiguïté de 
l’épistémologie médico-légale : les signes de la virginité sont équivoques, 
certes, mais la discipline médico-légale l’est tout autant. Cette ambiguïté résulte 
du régime de représentation dans lequel s’inscrit la virginité féminine. La 
médecine légale éclipse non seulement de façon radicale le témoignage de la 
fille ; elle n’abandonne pas sa volonté de chercher la vérité du signe, et, ce 
faisant, promeut le signe clinique au premier rang de la démarche diagnostique, 
alors même que le signe n’est pas un, mais multiple, changeant, incertain. 
Considérant l’artificialité, ou du moins l’indétermination du signe comme 
preuve matérielle irréfutable, la virginité féminine n’a d’autre horizon 
herméneutique que celui de l’aporie, de ce qui est exclu de l’intelligible.  
 
1.2.4 L’apparition des affections hystériques 
Et pourtant, il existe à tout le moins dans le modèle médico-légal du 19e 
siècle en Occident un lien important entre la maladie et le temps du statut 
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intermédiaire qu’est celui de l’adolescence. « Le viol est quelquefois encore le 
point de départ d’une affection hystérique, d’une chorée et plus rarement de 
l’épilepsie125 », précise Ambroise Tardieu. Ce logos réactive la doxa 
hippocratique, celle d’une époque pourtant si lointaine, et rétablit une maillon 
généalogique entre les penseurs qui ne cessent de rapprocher la parthénos de la 
pathologie. Tardieu n’écrit-il pas à propos de la maladie des vierges : 
La pâleur du visage, le teint plombé, le regard éteint, les 
yeux cernés, la peau sèche, l’essoufflement, la lenteur et 
la difficulté des digestions, une extrême faiblesse, 
concourent à révéler l’influence pernicieuse qu’à 
éprouvée tout l’organisme d’actes contre lesquels la 
morale et la nature se soulèvent également126. 
 
Helen King rappelle que la médecine occidentale a construit la puberté et la 
virginité comme des problèmes afin de leur apporter des solutions127. Le telos 
de la défloration (et du devenir femme hétéronormatif), ce qui est la raison 
première de l’existence d’une fille en tant que vierge, fait donc que la médecine 
légale devient une discipline curative, la seule qui puisse sauver la jeune fille 
violée de ses affections maladives, voire de « la honte, la crainte du déshonneur 
[qui] ont plus d’une fois poussé au suicide des femmes victimes de viol128. » Ce 
recadrage, ce raccordement qui consiste à souder le statut de la parthénos à une 
série de pathologies dangereuses, joint la médecine légale aux pratiques de 
guérison avec lesquelles elle a une histoire commune depuis l’avènement de la 
médecine antique129. Cette entreprise médico-légale témoigne d’un reliquat de 
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contrôle et de surveillance encore présent dans la pensée médicale, légale et 
sociale au 19e siècle, dans la mesure où elle suppose toujours la disjonction 
hiérarchique de la parole de la fille avec son corps. À lire les traités de cette 
époque, il n’est pas exagéré de déduire que le corps de la fille est pris en charge 
par des dispositifs médico-légaux, il y est subsumé et dépend de l’interprétation 
qu’en fait le médecin juriste. La fille est construite comme pure passivité, plus 
proche de la mort que de la vie, alors qu’elle ne l’est pas. 
Par ailleurs, Giulia Sissa rappelle que le corps peut ne pas présenter de 
façon indubitable de traces ou de signes de pénétration. Ce qui a toujours 
prévalu au sein des institutions c’est le devoir ou l’impératif de savoir identifier 
les signes du corps érotique. Elle écrit donc en revenant sur les écrits médico-
légaux du 19e siècle à propos de caractère arbitraire du genre dans les cas de 
sodomie chez les hommes : 
It is not the case that the male body per se fails to 
present evidence of such activity, especially penetration. 
When, in the same years of the nineteenth century – and 
in the same project, formalizing legal medicine – the 
semiotic imperative to detect sodomy became 
compelling, doctors started to identify a host of 
unequivocal signs to be decoded, in the penis as well as 
the male’s anal region. In that case, what mattered was 
less the first time, than repetition and habit. But the 
principle remains the same. When questioned, a human 
body, female or male, can be very eloquent. When the 
will-to-know an erotic body matters socially – when an 
inquisitive correlation of knowledge, norms and 
subjection takes shape in a culture, Michel Foucault 
would say ; or when issues of desire, pleasure, and 
bodies involve judiciary institutions (as I prefer to say) 
– then the ostentatious nature of the male genitals and 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
 
	   66	  
the malleable contour of the anus will show the 
appropriate signes that betray the practice of sodomy130.  
 
Le désir de savoir dans les cas mentionnés ci-dessus est un prétexte pour 
justifier la punition et la correction de comportements jugés inacceptables pour 
la société, voire pour les institutions. Ainsi, le sens que prennent les marques 
visibles de l’anus ou du pénis chez l’homme, ou du vagin chez la femme ou la 
fille, dépend de la grille heuristique et morale qu’on emprunte pour les 
examiner. En d’autres mots, la science a toujours été au service de la morale et 
des codes patriarcaux. Elle ne se mesure pas à sa capacité d’observer de façon 
objective, ou de vouloir réellement aider les jeunes filles à se rétablir ou à 
s’épanouir. L’utilité de la science se mesure à partir de sa capacité à juger selon 
des signes qui appartiennent à des registres coercitifs informant le savoir 
médical et la culture.  
Certaines études récentes en Suède ont tenté par ailleurs de prouver que 
l’hymen n’est qu’un résidu embryonnaire de mésoderme qui est resté après 
s’être déchiré lors des derniers stades du développement embryonnaire. Une 
telle hypothèse suppose que l’hymen n’existerait pas après la naissance131. 
D’autres recherches scientifiques démontrent que le développement 
physiologique féminin accentue l’élasticité de l’orifice vaginal, ce qui veut dire 
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que la première relation sexuelle ne laisserait aucune trace visible132. Myhre, 
Berntzen et Bratlind ont indiqué que l’ouverture du vagin chez les filles qui ont 
été victimes d’abus sexuel est rarement endommagée133. Il est donc difficile 
pour un médecin de différencier avec certitude le corps d’une jeune fille qui n’a 
pas connu de pénétrations quelles qu’elles soient d’une jeune fille victime 
d’abus134.  
 
1.2.5 Entre culture et médecine 
Néanmoins, le médecin est souvent responsable d’un tel diagnostic 
puisqu’on lui demande toujours aujourd’hui de produire des certificats de 
virginité135. Ces études témoignent de l’idée reçue selon laquelle le saignement 
après la première pénétration pénienne constitue une preuve de défloration, et 
donc d’un état antérieur où l’hymen était intact136. Or, même à la fin du 20e 
siècle et au début du 21e siècle, cette condition ne peut toujours pas être 
prouvée. De plus, si les examens de virginité sont communs dans plusieurs 
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Smith, T. M. Laidlow, « What Is An “Intact” Hymen ? A Critique of the Literature », Medical 
Science Law, vol. 30, no. 4, 1998, p. 289-300.   
133 Ibid. Elles citent : A. K. Myhre, K. Berntzen, D. Bratlid, « Genital Anatomy in Non-Abused 
Preschool Girls », Acta Paediatrica, no. 92, 2003, p. 1453-1462. 
134 Ibid. Elles citent : J. McCann, S. Miyamoto, C. Boyle, K. Rogers, « Healing of Nonhymenal 
Genital Injuries in Prepubertal and Adolescent Girls : A Descriptive Study, Pediatrics, no. 120, 
2007, p. 1000-1011. 
135 Ibid. Elles citent : J. Amy, « Certificates of Virginity and Reconstructions of the Hymen », 
European Journal of Contraception, Reproduction, and Health Care, vol. 13, no. 2, p. 111-113. 
136 Ibid. Elles citent : F. Mernissi, « Virginity and patriarchy », Women Studies International, 
vol. 5, 1982, p. 183-191 ; L. Welchmann, S. Hossain, Honour. Crimes Paradigms and Violence 
Against Women, Londres, Zed Books, 2005.  
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pays, ils sont toujours seulement obligatoires chez les filles137. Cette 
idée renvoie au fait que la virginité est un enjeu de genre, puisque le statut de 
vierge est lié à la fille et non au garçon. Christianson et Eriksson démontrent 
donc que l’hymen n’est pas un concept qui peut être objectivement prouvé par 
la médecine, mais plutôt une entité biologique (avec un sens variable) dont 
l’utilité se traduit par son équivocité physiologique.  
The hymen’s biological function is unclear, but 
different unsustainable explanations have been 
suggested. One hypothesis is that the hymen could have 
functioned as a protective barrier for the vagina or that 
the hymen has developed to make it possible for men to 
confirm the source of their offspring. The hymen also 
has been proposed to promote insemination. Although 
the hymen’s biological existence is questionable, the 
cultural implications are beyond doubt. In many 
societies, an “intact” hymen is viewed as a source of 
dignity and purity138. 
 
Christianson et Eriksson introduisent leur étude médicale en postulant que la 
valeur ou l’utilité de l’hymen appartient à la culture et non à la biologie. Elles 
rappellent aussi que c’est dans un contexte épistémologique au carrefour du 
savoir médical et de la culture que sont produites les valeurs polysémiques, 
voire morales et normatives, de l’hymen et de la virginité. En d’autres mots, 
c’est au sein d’un contexte institutionnel que se forge une pensée consensuelle 
ou hétérogène autour de l’existence, de l’utilité, de la valeur et de l’importance 
de la virginité pour une société donnée. Enfin, après plus de 2500 ans d’étude 
médicale et gynécologique, un clinicien ne peut toujours pas prouver de façon 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Monica Christianson et Carola Eriksson, loc. cit, p. 167. Elles citent : N. Shalhoub-
Kevorkian, « Imposition of Virginity Testing : A Life-Saver Or A License to Kill ? », Social 
Science and Medicine, no. 60, 2005, p. 1187-1196. 
138 Ibid. Elles citent A. J. Hobday et P. K. Haury, « Function of the Human Hymen », Med 
Hypotheses, no. 49, 1997, p. 171-173.	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indubitable qu’il y a eu pénétration, perforation, et enfin défloration. D’ailleurs, 
l’émancipation sexuelle des filles dépend selon ces scientifiques du refus 
qu’accorde une société à l’importance de l’hymen et de la virginité. La liberté 
sexuelle de la fille se fait donc entière lorsque la virginité comme concept 
disparaît.   
Les sociétés qui rêvent de liberté sexuelle et qui 
acceptent, au moins en principe, l’émancipation 
sexuelle des filles n’accordent à la virginité ni sens ni 
valeur, et elles ignorent l’hymen. Au contraire, les 
sociétés qui redoutent la liberté sexuelle et ses 
conséquences cherchent les moyens de protéger 
l’hymen et la virginité féminine139. 
 
Mais comment peut-on donc passer à un régime effectif du refus de la virginité 
considérant ce vaste héritage de la doxa de l’hymen ?  
 
1.2.6 La puberté : un temps d’action 
Par ailleurs, la fermeture qui caractérise la condition virginale du corps 
féminin n’est pas tout à fait compatible avec notre perception actuelle de 
l’hymen (comme membrane intra-utérine). Sissa souligne que la gynécologie 
hippocratique perçoit l’utérus comme un espace fermé, clos, qui n’a pas 
nécessairement un bouchon vaginal. Dans un autre texte que produit Giulia 
Sissa, il y a chez ces figures de vierges inachevées, des « femmes que leur 
conduite a fixées dans un état de non-clôture140. » Nous avons vu plus haut que 
le corps de la fille vierge « connaît une fermeture qui lui est propre et qui 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Yvonne Knibiehler, op. cit., p. 137. 
140 Giulia Sissa, Le corps virginal. La virginité féminine en Grèce ancienne, préface de Nicole 
Loraux, dessins de François Lissarrague, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1987, p. 181. 
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définit sa fonction principale. […] Il n’existe pas d’hymen141 », certes chez les 
Grecs anciens, mais le corps d’une femme scelle l’avenir en ce qu’il est 
considéré avoir été ensemencé par l’homme si aucun liquide ne sort après 
l’éjaculation dans le vagin de la femme. Dans cette téléonomie énoncée du le 
destin de la femme,  
[…] se fixe une valorisation de la maternité qui, dans la 
littérature médicale, avait déjà la force du précepte 
hygiénique. La conception du mariage comme telos, 
quand elle est traduite dans le domaine du corps et 
fondée sur une métaphysique de la matière et de la 
forme, précise son implication essentielle. […] La fin, 
l’accomplissement du gamos est dans son fruit, dans 
l’avènement d’une grossesse qui donne un sens à 
l’union des sexes et à l’existence même de la différence 
sexuelle142.  
 
Je vois ici plus qu’un débat sur la nature anatomique de l’utérus de la fille. 
L’idée qui retient mon attention est le caractère anxiogène de son corps pubère. 
L’impératif d’agir rapidement pour accélérer le devenir femme laisse croire que 
le passage de la parthénos à la gynè reflète un intervalle temporel de très courte 
durée. C’est une véritable course pour faire advenir un telos de peur que les 
symptômes virginaux (folie, nécrophilie, mélancolie, jacasserie, suicide) ne 
perdurent trop longtemps dans la Cité. La puberté signale un temps d’action, un 
temps qui n’est pas celui de l’attente choisie : le potentiel qui se présente chez 
la parthénos pubère est donc celui de la souillure sanguine, de la léthargie, du 
délire, voire du suicide. Elle ne serait pas innocente, pure, délicate comme le 
laisse entendre la Nausicaa d’Homère, la parthenike d’Hésiode, ou encore les 
innombrables parthénoi qu’on retrouve dans les rites sacrificiels des œuvres 
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142 Ibid., p. 185. 
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tragiques (Iphigénie, par exemple). Il faut que ce moment de passage à la 
femme (mère et épouse) soit temporaire, oui. Il faut de façon plus pressante que 
le temps ne se dilate pas, que l’entre-deux n’existe pas. Il faut que le corps de la 
fille se matérialise spontanément, rapidement, dans un corps docile : la 
menstruation, la relation sexuelle hétéronormative, la grossesse et 
l’enfantement.  
Comme on l’a mentionné plus haut, dans la médecine aujourd’hui, 
l’hymen est une structure arrondie ayant une membrane muqueuse qui 
enveloppe la partie inférieure de l’orifice vaginal. Selon nombre de médecins 
occidentaux143, cette partie inférieure devient irrégulière après la pénétration 
vaginale144. Christianson et Eriksson rappellent que ce « fait » a rarement été 
remis en question. Sissa s’accorde également pour dire que la crédibilité 
sémiotique de l’hymen dépend du lien qui existe entre sexe et savoir. Ce lien 
dépend des discours entourant la sexualité féminine. L’épistémologie de la 
virginité est donc inscrite dans une histoire qui remet en question toute forme 
d’ontologie alors que la culture non médicale semble développer la teneur 
normative de l’hymen en ce qui a trait au passage de la fille au statut de femme, 
de mère et d’épouse. La structure complexe et hétérogène de la virginité 
occidentale concerne avant tout la possibilité de tester, d’analyser, et 
d’expérimenter sur le corps féminin. La médecine nous apprend que l’hymen en 
tant que barrière ou enveloppe n’existe pas de façon absolue145.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Monica Christianson et Carola Eriksson, loc. cit., p. 167-172. 
144 Ibid., p. 167. Elles citent : S. Standring, Gray’s Anatomy : The Anatomical Basis of Medicine 
and Surgery, 39e édition, Londres, Churchill-Livingstone, 2005, p. 1356. 
145 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 72. 
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À l’époque d’Hippocrate, l’hymen n’était pas un signe probant pour 
tester ou prouver la défloration. Sissa écrit :  
Greeks were content to count upon a different kind of 
sign. What bears testimony to the heterosexual activity 
of a woman is pregnancy. This transformation of the 
body was much more reliable that a fractured tissue, 
much more stable than an ephemeral stain of blood146.   
 
La virginité était une condition éphémère qui était plutôt définie par le négatif ; 
ce qui comptait pour preuve indubitable était la grossesse : la trace visible de 
l’insémination. Perdre sa virginité à l’époque de l’Antiquité grecque voulait 
dire perdre une condition physique générale147. Cette condition n’était pas 
dépendante de la présence de l’hymen, parce l’hymen, tel qu’on le conçoit 
aujourd’hui, n’existait pas à cette époque. La parthénia d’une fille ne pouvait 
pas être rattachée à une structure membranaire comme nous la connaissons 
aujourd’hui. Selon Hippocrate, il n’y a rien de tangible dans le vagin d’une fille 
vierge qui peut être observé, reconnu comme une entité anatomique prouvant de 
façon indubitable une intégrité ou une rupture. L’hymen n’existait pas, si bien 
qu’il n’y a ni chez les Grecs, ni plus tard dans les travaux de Soranus d’Éphèse 
à Rome, d’organe sémiotique qui atteste d’un avant (présence d’un état intact) 
et d’un après (absence d’un état intact)148. Ainsi, Sissa précise que le terme 
parthénos ne pouvait être conçu au sein de la structure oppositionnelle 
mariée/non mariée. Plutôt, selon elle, être ou ne pas être vierge était 
synonymique avec « sexe versus pas de sexe »149. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 72. 
147 Ibid., p. 77. 
148 Ibid. 
149 Ibid., p. 77. Je traduis. 
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1.2.7 Une neutralité impossible 
Il est pourtant intéressant de noter qu’à l’époque d’Hippocrate on 
considère le corps des jeunes qui n’ont pas accédé au rite de passage (mariage 
pour les filles et guerre pour les garçons) comme des parthénoi, des corps sans 
genre spécifique. Ann Ellis Hanson étudie les écrits hippocratiques, et rappelle 
que la fille vierge est considérée comme n’ayant aucun genre qui lui est propre :  
Genderlessness characterized the body of the 
Hippocratic parthenos [...]. Virginity was physical in 
the sense that the body of the parthenos was different 
from other bodies, and it awaited the onset of the 
menses, intercourse, pregnancy, and childbirth to 
complete the transformation150.  
 
Le statut de parthénos – la parthénia – inscrirait la fille autant que le garçon 
dans une économie sexuelle de la neutralité du genre : un genre ne relevant ni 
d’un sexe ni de l’autre. Or, à la lecture des traités hippocratiques, je note 
néanmoins que cette neutralité est rattachée à un état temporaire. Et si cet état 
perdure trop longtemps, soit pour des raisons réelles ou des raisons imaginées 
par le médecin, ce dernier doit immédiatement intervenir pour éviter toute 
prolifération des symptômes. À mon avis, la neutralité n’est jamais vide de 
propriétés et de prises de positions. La neutralité du genre appartient à 
l’économie sexuelle qui est toujours politique : c’est que le corps de la fille a 
d’autres fonctions que celle de la non assignation ou de l’effacement du genre. 
Même si une neutralité lui a été assignée, cela n’empêche pas que son sexe 
appartienne à un système de renvois. Car le corps potentiel de la parthénos est 
systématiquement pensé en tant que futur corps maternel, avec ses déterminants 
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sexuels, sociaux, et lié à des économies qui surdéterminent la valeur capitale de 
la grossesse et de l’enfantement.  
Il s’agit en fait, pour reprendre la pensée de Foucault, de disciplines qui 
« analysent l’espace, qui décomposent et recomposent les activités » et c’est en 
ceci qu’elles doivent aussi être comprises « comme des appareils pour 
additionner et capitaliser le temps151. » Si ces appareils s’inscrivent dans une 
modalité qui quadrille les corps dans le temps, l’espace et les mouvements, 
c’est aussi qu’ils se poursuivent plus efficacement par des méthodes « qui 
permettent le contrôle minutieux des opérations du corps, qui assurent 
l’assujettissement constant de ses forces et leur imposent un rapport de docilité-
utilité152 », souligne Foucault. L’enjeu que donne à lire Foucault ici – et qui se 
poursuit chez Judith Butler153 – est la production et la reproduction de corps 
dociles. Foucault introduit ici la question des modalités de disciplines qui ont la 
mission de placer le corps humain dans une « machinerie de pouvoir qui le 
fouille, le désarticule et le recompose154. » Il s’agit de dresser des corps dans un 
temps et un espace disciplinaire pour assurer la régularité de l’ordre social. Une 
« anatomie politique » qui est aussi une « mécanique de pouvoir » articule 
comment il est possible de contrôler des corps « non pas pour qu’ils fassent ce 
qu’on désire, mais pour qu’ils opèrent comme on veut155 ». La discipline assure 
ainsi au pouvoir son monopole en fabriquant des corps dociles, des corps 
soumis et exercés à se mouvoir dans un espace et un temps qui refusent la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 159. 
152 Ibid., p. 139. 
153 Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of « Sex », New York, 
Routledge, 1993. 
154 Michel Foucault, ibid.  
155 Ibid., p. 140. 
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répartition incontrôlée des individus, « leur circulation diffuse, leur coagulation 
inutilisable et dangereuse156 ». Pour ce faire, il s’agit ainsi d’établir des 
différences : entre présence et absence, entre dehors et dedans, entre être et ne 
pas être, entre avoir un corps et ne pas avoir de corps, entre avoir un sexe 
normal et ne pas avoir de sexe normal. On voit d’emblée que la neutralité est 
déjà peu neutre. Ainsi, ce qui est à proprement parler féminin dans la pensée de 
la virginité c’est un organisme, un corps, un espace, qui accueille le sperme de 
l’homme. 
 
1.2.8 Un futur qui peut ne pas avoir lieu 
Ce qui est spécifique au sexe de la parthénos est moins la neutralité 
qu’une propension à ne pas s’inscrire dans le régime de la production et de la 
reproduction de corps pour la Cité quand il s’agit de penser à la jeune fille. Et 
c’est en fonction de cette possibilité de dévier du telos patriarcal que la doxa 
hippocratique place la jeune fille dans un temps expéditif, justement parce que 
la fille a le potentiel d’un avenir radicalement impossible à prévoir. Nul ne 
l’explique mieux que Lee Edelman, qui, réfléchissant au temps téléologique et à 
la figure de l’enfance écrit :  
The figural Child alone embodies the citizen as an ideal, 
entitles to claim full rights to its future share in the 
nation’s good, though always at the cost of limiting the 
rights “real” citizens are allowed. For the social order 
exists to preserve for this universalized subject, this 
fantasmatic Child, a notional freedom more highly 
valued than the actuality of freedom itself, which might, 
after all, put at risk the Child to whom such a freedom 
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falls due. Hence, whatever refuses this mandate by 
which our political institutions compel the collective 
reproduction of the Child must appear as a threat not 
only to the organization of a given social order but also, 
and far more ominously, the social order as such, 
insofar as it threatens the logic of futurism on which 
meaning always depends157.   
 
Lee Edelman souligne la place capitale que revêt le telos (« reproductive 
futurism158 ») dans la logique heuristique et herméneutique. Il veut penser à la 
possibilité de création et d’interprétation de notre place politique et symbolique 
quand le temps n’est pas celui qui tend vers la reproduction, c’est-à-dire 
l’enfantement. Pensons brièvement ici l’enfant et la fille conjointement : ils 
sont tous les deux des images, des idéaux de régulation. L’avenir de 
reproduction selon Edelman est à l’œuvre dans la configuration de dispositifs 
qui avancent une limite idéologique dans le politique. Pour ce faire, produire de 
l’avenir utile est nécessaire, car cette production valide le fantasme des corps 
idéalisés/dociles. L’ordre social idéal se traduit donc dans la capitalisation de 
l’avenir. Cet ordre social idéal est authentifié selon Edelman par la figure de 
l’enfant.  
Or, comme le dit Lyotard, la figure de l’enfant se profile depuis les 
Lumières dans l’horizon d’un ordre confirmant la signature de la doctrine 
humaniste dont nous sommes toujours les héritiers aujourd’hui. Selon Lyotard, 
la doctrine humaniste de l’éducation a pour axiomes que les hommes ne 
naissent pas humains ; et que la nature, ne peut pas s’assurer de conduire 
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University Press, 2004, p. 11. 
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l’enfant à l’humanité159. Par la mise en place de la discipline de l’institution 
pédagogique, cette nature inhumaine de l’enfant peut devenir promesse, car 
l’enfant peut s’accomplir en tant qu’humain par le supplément culturel et 
rationnel que procure la pédagogie. Ainsi, l’enfant peut devenir un adulte pour 
appartenir à la Cité des humains. Étudiant Lyotard, Pierre Lauret écrit :  
Ce qui est humain dans l’inhumanité de l’enfance, est 
donc que la détresse enveloppe une promesse ; ce qui 
est humain dans l’adulte est de réaliser cette promesse. 
Et effectuer cette promesse de l’enfance, c’est justement 
affranchir progressivement celle-ci d’elle-même et de sa 
sauvagerie160.   
 
Le déplacement de l’humain de cette nature d’enfant permettrait d’accorder à 
l’éducation la tâche par excellence de légitimer le passage de l’inhumain à 
l’humain, de l’enfance à l’âge adulte. L’enfance nomme et appelle une 
incomplétude qui doit être dépassée, « et l’humain ne peut y séjourner161. » La 
doctrine humaniste de l’éducation prend pour pierre angulaire une conception 
normée de l’humain de telle sorte que l’enfance doive s’abolir complètement. 
On peut ainsi comprendre que celui qui ne s’inscrit pas correctement dans ce 
dispositif temporel de la projection du futur incarne un risque pour la viabilité 
de l’ordre.  
 Le maintien d’un corps discipliné (docile, donc hétéronormatif) doit se 
faire dans un « contexte opératoire162 » efficace, précise Foucault. C’est, plus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Jean-François Lyotard, L’Inhumain. Causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1998, collection : 
« Avant-propos de l’humain ». Lyotard répond ici à quelques injonctions de ce qu’il identifie 
comme « l’humanisme ».  
160 Pierre Lauret, « Une inquiétude à l’égard de l’institution des enfants. Jean-François Lyotard 
critique de la doctrine humaniste de l’éducation », Childhood & Philosophy, vol. 4, no. 7, 
janvier-juin, 2008, p. 2. 
161 Ibid. 
162 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 154. 
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spécifiquement, dans le passage du corps d’enfant à celui du corps de femme et 
de mère dans le contexte opératoire hétéronormatif de l’enfantement que 
s’inscrit à mon avis depuis toujours le corps et le sexe de la fille comme idéal 
de régulation. La discipline qui déploie de nouveau le corps de la fille en le 
dressant et en le préparant à l’étape de socialisation (la maternité) règle un 
temps qui doit répondre à la nécessité de produire et de reproduire des corps 
dociles. La maternité et l’enfantement sont pour la fille ce que la pédagogie est 
pour l’enfant. Mais cette discipline écarte toute mobilité considérée 
dangereuse : le corps discipliné, on le rappelle, « est le soutien d’un geste 
efficace163. » Pour bien encadrer le corps et le sexe de la fille, on a 
historiquement « inventé » la virginité créant un autre type de dispositif 
temporel : la projection d’un avenir, celui du dépucelage par la rupture de 
l’hymen lors de la nuit des noces.  
Suivant ce que pense Judith Butler du mot et du concept de « sexe », on 
ne peut nier le fait que ce dernier prend pour pierre angulaire le corps comme 
matérialité. Le corps de la fille doit sans cesse être matérialisé pour que les 
frontières normatives puissent être adéquatement balisées. À la différence des 
statuts d’enfant et d’adulte (voire de femme), celui de la vierge au féminin est 
foncièrement liminaire, inclassable. Ainsi, tout statut incertain et inclassable, 
tout statut qui perdure par delà l’époque de la puberté (14 ans pour les filles), 
tout non passage vers le devenir femme hétéronormatif, est dangereux pour la 
viabilité du système de régulation des corps dociles. On rappelle que la virginité 
d’une femme est intiment liée à la valeur qu’elle détient dans une économie 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 154. 
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capitale. Bonnie MacLachlan précise, en effet, que la fille en tant que vierge a 
jusqu’à très récemment en Occident – cela a changé dans les trente dernières 
années – été un facteur déterminant pour légitimer sa valeur marchande164. Or 
même aujourd’hui, les ventes publiques (souvent en ligne) aux enchères165 où 
des filles se proposent de se faire dépuceler pour un juste prix du marché166 me 
portent à croire que la virginité – même désirée – a toujours un rapport au 
capital et à une économie d’échange capitaliste.  
Jusqu’à très récemment en Occident, le passage au statut plus 
respectable de celui de femme se faisait pour la fille lorsqu’elle changeait de 
« propriétaire » (du père au mari), et il était réellement contresigné par la perte 
de la virginité. Une fois la virginité d’une fille perdue, la valeur d’une fille 
nubile diminuait. Il y a donc toujours un « après » pour la fille dépucelée, et cet 
avenir se dessine dans l’horizon de la nuptialité et de la maternité. Grâce à ces 
ventes aux enchères, la fille vierge est toujours inscrite aujourd’hui dans une 
économie sexuelle de la perte, elle doit perdre un statut, mais gagne-t-elle pour 
autant une autre forme de pouvoir ? 
Sissa dirait que la virginité occupe une place stratégique à l’intersection 
du savoir médical, des lois de filiation, des valeurs morales et de l’expérience 
subjective du désir, du plaisir, ainsi que des prohibitions et transgressions. C’est 
ainsi que l’idée de la virginité reflète l’époque et les structures institutionnelles 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 « As a doctrine, virginity has been a cultural artifact. For much of human history, it has been 
held in high esteem for young women approaching marriage: virginity has been an essential 
quality for determining their market value. », Bonnie MacLachlan, op. cit., p. 3. 
165 http://www.youtube.com/watch?v=i90kUXZGric (page consultée le 5 mars 2014). 
166 Rebecca Pocklington, « Brazilian Model Selling her Virginity Online Extends Auction to 
Consider Millionaire Marriage Proposal », Mirror, 30 décembre 2013, http://www.mirror.co.uk 
(page consultée le 5 mars 2014).  
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et subjectives qui alimentent et déploient la valeur qu’elle détient au sein d’une 
société. Ceci étant dit, quoiqu’il soit difficile de refuser le fait que la virginité se 
construit sur un arsenal culturel précis, que c’est un « un concept social 
variable167 », on ne peut écarter le fait que sa preuve a systématiquement été 
reléguée à la signification qu’on veut donner au corps anatomique de la fille en 
tant qu’idéal de régulation. Le paradigme de l’hétérosexualité, la pénétration du 
pénis dans le vagin, définit de façon générale la virginité : est vierge une fille 
n’ayant pas vécu l’expérience complète de la pénétration vaginale par un pénis. 
Cependant, puisque je m’intéresse aux dynamiques d’échanges entre le savoir, 
la médecine et la culture occidentale, je souligne ici le poids qu’a joué (et que 
joue) le corps de la fille en tant que preuve matérielle : la statut de virginité 
concerne avant tout l’anatomie et la physiologie de la fille. De même que Sissa, 
je pense que la virginité est une aporie parce qu’elle cristallise toujours 
aujourd’hui la tension entre le visible et l’invisible, le détectable et 
l’indétectable168.  
  
1.3 Le mythe de la parthénos  
Le statut de vierges permet aux filles de jouer avec les limites de l’ordre 
parce que la virginité connote de façon importante ce qui n’appartient ni tout à 
fait à l’oikos, ni tout à fait à la polis, ni tout à fait à l’âge adulte, ni tout à fait à 
l’enfance, ni tout à fait au sexe masculin, ni tout à fait au sexe féminin. Selon 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 D. G. Berger et M. G. Wenger, « The Ideology of Virginity », Journal of Mariage and 
Family, no. 35, p. 666-676. 
168 Giulia Sissa, « The Hymen Is A Problem, Still », loc. cit., p. 72. 
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Bonnie MacLachlan169, la virginité se pense selon une potentialité capitale, 
mais elle est surtout intimement liée au pouvoir symbolique du corps de la fille. 
Car la matérialité est aussi, et avant tout, plus qu’une surface. Eleanor Irwin 
précise que la parthénos appartient aussi à la mythologie où elle a toujours 
occupé un statut éphémère entre l’enfance et la maternité170. Elle souligne en 
analysant la figure des parthénoi divines et mortelles à l’Antiquité grecque : 
« This was a time of life that was filled with potency derived from as-yet-
unreleased generative energy, a transitional phase on the life pattern of a mortal 
woman, that was a time of crisis when she exerted an attractive yet threatening 
wildness171. » Selon Irwin, la figure de la parthénos mortelle détient un 
potentiel d’énergie qui n’est pas encore déployé dans le monde. Cependant, les 
vierges mortelles étaient obligées de faire l’expérience de leurs limites et de 
leur fin, comme le précise Irwin lorsqu’elle écrit : « Mortal virgins had to 
therefore move beyond parthenia to transmute and shape its wild energy intro 
the requirements of wifehood and motherhood172. » Si le passage par le mariage 
et la maternité est constitutif du destin de la parthénos depuis l’Antiquité, 
résister à ce passage serait non plus refuser de faire couler le sang de l’utérus, 
mais signer un pacte avec la mort réelle ou symbolique.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Bonnie MacLachlan, « Introduction », op. cit., p. 3. 
170 Eleanor Irwin, « The Invention of Virginity on Olympus », In Virginity Revisited : 
Configurations of the Unpossessed Body, ouvrage dirigé par Bonnie MacLachlan et Judith 
Fletcher, Toronto, University of Toronto Press, 2007, p. 13-14. 
171 Ibid., p. 14. 
172 Ibid. 
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1.3.1 Antigone et Électre : une temporalité sans restes 
Les célèbres figures d’Antigone et d’Électre constituent sans doute les 
exemples ou les symboles les plus convaincants de ce destin funeste de la fille 
vierge qui n’accède pas au statut de femme. Ces figures réapparaissent maintes 
fois depuis les pièces tragiques grâce à leurs réécritures173. En étudiant Électre 
et Oreste (frère et sœur), Florence Dupont nous rappelle qu’il ne faut jamais 
oublier leur véritable statut : « [ce] sont des parthénoi, des adolescents174 qui 
n’ont pas encore intégré la classe des adultes, l’un par le mariage, l’autre par la 
guerre : ils sont dans cet âge indifférencié où la distinction des sexes reste mal 
affirmé : il est un kouros, elle est une korè175. » Notons ici le rapprochement 
que propose Dupont entre l’adolescente et l’adolescent : un rapprochement qui 
met en lumière une impossibilité à différencier les sexes, à pouvoir marquer 
dans le domaine du langage ce qui les différencie dans leur sexualité. Comme 
on l’a signalé plus haut, la marque qui différencie le parthénos de la parthénos 
ne se donne suffisamment pas à lire dans le syntagme. Pour le garçon, le 
passage existe plutôt par l’initiation à la guerre et à la communauté 
homosociale des hommes militaires. C’est donc une différence sexuelle qui se 
joue surtout dans la façon dont le corps se matérialise au sein des institutions et 
du politique. Dupont relève cependant un point important qui est celui de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 On peut facilement remarquer le nombre remarquable de réécritures de ces figures autant au 
cinéma qu’en littérature, tout au long des 20e et 21e siècles. Récemment l’œuvre de Sophocle a 
été réécrite sous forme de pièce de théâtre poétisée et illustrée (Antigonick, traduite par Anne 
Carson, illustrée par Bianca Stone, New York, New Directions, 2012). 
174 Voir ces ouvrages pour retrouver des références explicites à ces figures d’adolescents : Jean-
Pierre Vernant, L’Individu, la mort, l’amour : soi-même et l’autre en Grèce ancienne, Paris, 
Gallimard, 1989, particulièrement le chapitre VII, « Figure féminines de la mort en Grèce », p. 
131-152 ; Florence Dupont, L’Insignifiance tragique : « Les Choéphores » d’Eschyle, 
« Électre » de Sophocle, « Électre » d’Euripide, Paris, Gallimard/Promeneur, 2001, p. 67. 
175 Ibid. 
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l’indifférence de l’âge. La question qu’elle propose est celle d’un état 
indifférencié : d’un état qui ne s’attache à aucun autre état d’âge. Il y a, en effet, 
dans cette conception du ou de la parthénos une réelle puissance de 
l’inachevable et l’inachevé, une marque qui peut difficilement être rendue 
visible, une trace qui laisse entendre un devenir toujours en potentiel, une 
puissance qui peut puiser dans toutes les sphères de l’humain (de l’animal, du 
divin, de l’organique ?) sans jamais devoir s’attacher à l’une d’entre elles. Or à 
lire les auteurs tragiques, et sans pour autant en faire une lecture qui trahirait les 
particularités historiques et culturelles de leurs œuvres, il est important de 
s’attarder à l’idée qu’Antigone et Électre sont des parthénoi, qui sont 
irrévocablement rejetées dans les marges de la Cité à cause de la force de leur 
revendication, alors que ce ne sera jamais le destin d’Oreste, le frère d’Électre.  
Dans L’Orestie d’Eschyle176, Électre est une fille qui est 
irrémédiablement en deuil de son père Agamemnon. Elle organise une 
vengeance semblable à celle des Érinyes, ces justicières sauvages du sang 
familial. Électre est toujours au seuil du palais ou de la Cité, à côté de la pierre 
tombale du père défunt. Ses pleurs pour son père se conjuguent inlassablement 
avec sa volonté de tuer sa mère et l’amant de celle-ci, Égisthe177. L’attachement 
indéfectible de l’orpheline à son père mort n’est pas seulement ponctué par des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 Eschyle, L’Orestie, traduction et présentation par Daniel Loayza, Paris, Flammarion, 2001. 
177 « Contre mon cœur aussi s’est soulevée une vague / de fiel, je suis frappée d’un trait perçant 
/ et de mes yeux déborde et s’abat assoiffée / la violente houle des larmes / quand je vois cette 
boucle : comment puis-je espérer / qu’elle vienne d’un autre homme de ma cité ? / Et ce n’est 
pas la meurtrière qui l’a coupée, / ma mère qui de ce nom se montre indigne / par l’impiété 
qu’elle témoigne à ses enfants. », Eschyle, « Les Choéphores », In L’Orestie, op.cit., v. 183-
191, p. 173-174. 
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cris endeuillés : sa revendication est intrinsèquement liée à son destin178. Elle ne 
peut pas concevoir d’autre chemin pour sa vie que celle du deuil de son père, un 
deuil qui est intimement lié au meurtre de sa mère. Sa volonté (de vivre pour 
rendre justice à son père) va faire d’elle une fille qui va demeurer sans lit 
nuptial179 (c’est d’ailleurs ce que son nom veut  dire). Elle ne passera pas à un 
autre statut : elle demeurera inclassable parce qu’elle réclame une justice qui 
s’attache à une forme de lutte contre un adversaire avec lequel elle refuse de 
s’entendre, de trouver un consensus. Et cette lutte affecte son statut de vierge 
parce qu’elle est en relation intime avec son corps et son sexe, avec son 
existence.  
La relation qu’entretient Électre avec son corps et son sexe ne peut se 
différencier de la relation qu’elle entretient avec le monde, les autres humains 
de la Cité et l’ordre divin. C’est une relation qui se donne à voir à partir d’une 
tension entre citoyenneté et pénétration. Comme le dit Foucault dans Histoire 
de la sexualité, un citoyen peut pénétrer, mais il ne peut pas être pénétré. La 
place qu’entretient la fille dans/avec le monde peut être pensée à partir de cette 
relation de pénétration. Puisque le statut de la jeune fille est, comme on l’a déjà 
dit, d’être en attente d’un statut officiel et patrilinéaire, il devient dangereux 
lorsque le non passage dure trop longtemps, comme si la jeune fille pouvait 
déstabiliser la balance de l’ordre genré. En n’accédant jamais à l’âge adulte, elle 
cristallise ainsi la possibilité d’accéder ou de contaminer le devenir homme : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 « Tu parles du sort de mon père, voici le mien : / dédaignée, avilie, tenue / enfermée dans un 
coin comme un chien malfaisant, / mes larmes surgissant plus vite qu’un sourire, / répandant 
sans fin mes sanglots secrets - / entends ma plainte, écris-la dans ton cœur. », In L’Orestie, 
op.cit., v. 445-450, p. 182.  
179 « Et moi, sur ma part d’héritage, / je verserai pour toi mes libations nuptiales quand je quit- / 
terai ton foyer, / et plus que tout ta tombe me sera sacrée. », ibid., v. 486-488, p. 184. 
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elle s’apparente à un type de genre androgyne dont le devenir citoyen peut faire 
basculer le pouvoir de la Cité. 
 Électre ne sera jamais pénétrée. Mais, en se situant du côté de son père 
défunt, elle vit une mort civique. Ainsi, ce qui est nécessaire à la viabilité de 
son existence est aussi une forme de destruction de soi parce qu’elle n’occupe 
pas de place viable après avoir défendu le père et refusé la mère. On peut penser 
que son histoire est celle d’une rupture avec l’avenir. Son deuil alimente 
l’économie temporelle, car sa vie est mise en suspens. Électre est reléguée à un 
temps qui ne peut pas être assimilé à aucune économie productive pour la Cité : 
ni immanente, ni transcendante. Elle disparaît sans restes. Il n’y aura pas de 
passage à un autre statut pour Électre. Selon Dupont, « [l]e deuil éternel 
d’Électre ne sert pas à produire le vengeur mais à créer l’espace-temps artificiel 
où sa vengeance s’accomplira sans reste[s]. Ce sont les femmes qui définissent 
donc la justice dans cette tragédie, justice privée, justice d’oikos, qui est l’anti-
justice de la [C]ité180. » C’est peut-être justement cela qui caractérise le plus 
sûrement la révolte de ces « femmes sans lit » : tout se passe comme si la fille, 
de par son statut de parthénos, inaugure une économie temporelle qui ne peut 
tout à fait appartenir ni aux lois réelles, ni aux espaces immanents ou 
transcendants. Elle est reléguée dans un espace liminaire, le temps de sa 
revendication. Et elle sera éventuellement bannie ; comme si elle devait subir 
une punition pour avoir choisi le père, et donc la virginité, au lieu du mariage, 
de la maternité, et donc le dépucelage.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Florence Dupont, op. cit., p. 67. 
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Ce bannissement traduit le rapport conflictuel que la parthénos 
entretient avec le réel quand il y a un échec de la finalité. On ne voit pas Électre 
dans un après. Elle ne se voit plus non plus. La littérature tragique la fait 
disparaître comme s’il fallait signaler un impossible rétablissement, celui de 
l’ordre de la Cité des hommes citoyens. C’est précisément pour cette raison 
qu’une réflexion sur la fille et le rapport problématique entre le visible et 
l’invisible constitue une voie d’accès privilégiée pour considérer cette 
artificialité de l’espace-temps dont nous parle Florence Dupont181, que je 
nommerai à l’instar des études sur l’adolescence, le liminaire (prochain 
chapitre). Si la fille tragique n’accède pas à un temps linéaire, elle semble 
appartenir à un temps liminaire du non-passage. En se basant sur la théorie de 
Foucault à propos des disciplines du corps docile, la relation qu’entretient la 
fille à la virginité affecte la viabilité du schéma « anatomo-chronologique d’un 
comportement182 » jugé utile. Le temps du non passage doit rapidement être 
géré par l’ordre pour assurer la viabilité de ce schéma, et en l’occurrence, celle 
de la polis.  
 Antigone, elle, est entièrement dévouée à son frère. Croyante 
indéfectible, elle vit une vie dévouée à cette loi suprême. Et sa révolte 
l’amènera au bannissement et à la mort. Comme Électre, la loi que revendique 
Antigone n’englobe pas équitablement tous les membres du sang familial. Dans 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181	  Si c’est sous l’égide de ce principe de déficit de sincérité, de ce qui est faux, factice – c’est 
après tout le sens du mot artificiel – que se constitue le sens que donne Dupont à l’acte justicier 
des « femmes sans lit », il serait intéressant de voir en quoi leur acte fait aussi appel à une 
certaine économie de la potentialité.  
182 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 153-154. 
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la pièce éponyme de Sophocle183, on voit qu’elle place ses obligations envers 
son frère décédé au-dessus de celles envers son futur époux et ses futurs 
enfants. Il y a donc une nette séparation des frontières entre elle et les autres, 
entre elle et l’avenir. Et il n’y a pas de justification quant aux sentiments 
amoureux. Antigone n’exhibe aucunement de l’amour ou de la dévotion envers 
sa sœur, Ismène. Elle la qualifie même d’ennemie lorsqu’elle refuse de se plier 
à sa justice. Quant à l’homme auquel elle est promise en mariage, elle ne lui 
adresse jamais la parole dans la pièce. C’est plutôt Hémon qui s’adresse au 
chœur pour lui exprimer sa profonde dévotion amoureuse envers Antigone. 
Antigone, elle, a plutôt préparé son lit nuptial à côté de celui de son frère 
décédé : à la croire, il faut seulement être au service des morts184 (de son frère 
Polynice). « Relationship is itself a source of obligation, regardless of the 
feelings involved185 », écrit Martha Nussbaum. Aucune histoire, aucune 
mémoire, aucun souvenir. Il s’agit d’enterrer le frère pour honorer la relation 
dans son état le plus fondamental : le sang familial devant la mort.  
 Or on sait que son statut de vierge fait d’Antigone une parthénos qui 
demeure encore sous la protection de son père et qui doit éventuellement être 
sous celle d’un mari. En s’alliant à son frère mort, elle s’inscrit dans une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 Sophocle, Antigone, traduit par Paul Mazon, dossier et notes réalisées par Sophie-Aude 
Picon, Paris, Folio plus, 2009. 
184 Antigone répond à sa sœur Ismène : « Sois tranquille, je ne te demande plus rien – et si 
même tu voulais plus tard agir, je n’aurais pas la moindre joie à te sentir à mes côtés. Sois donc, 
toi, ce qu’il te plaît d’être : j’enterrerai, moi, Polynice et serai fière de mourir en agissant de 
telle sorte. C’est ainsi que j’irai reposer près de lui, chère à qui m’est cher, saintement 
criminelle. Ne dois-je pas plus longtemps plaire à ceux d’en bas qu’à ceux d’ici, puisque aussi 
bien c’est là-bas qu’à jamais je reposerai ? Agis, toi, à ta guise, et continue de mépriser tout ce 
qu’on prise chez les dieux. », Sophocle, Antigone, op. cit., p. 10. 
185 Martha C. Nussbaum, The Fragility of Goodness, Cambridge, Harvard University Press, 
1986. (surtout le chapitre 3 : « Sophocle’s Antigone : Conflict, Vision, and Simplification »), p. 
64. 
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stérilité : elle n’engendrera aucun enfant et ne vivra pas le dépucelage. Sa 
dévotion quasi fanatique envers son frère décédé fait d’elle une fille qui refuse 
doublement son statut d’adulte (en tant que mère et en tant qu’épouse), ainsi 
que tout désir érotique, voire plaisir sexuel. Chez Judith Butler, la révolte 
d’Antigone se situe, par ailleurs, dans un espace qui fait éclater les frontières 
entre famille et Cité et entre loi divine et loi de la Cité. Antigone fait advenir 
une loi qui n’a pas de nom et qui ne peut pas être répétée, car elle est appliquée 
à une seule personne (son frère). Ainsi, elle pose la question :  
[...] is this a law that defies conceptualization and that 
stands as an epistemic scandal within the realm of law, a 
law that cannot be translated, that marks the very limit 
of legal conceptualization, a breakage in law performed, 
as it were, by a legality that remains uncontained by any 
and all positive and generalized laws ?186 
 
Antigone semble en effet improviser une piété à l’image d’une conception 
personnelle de la justice. Elle veut être créatrice de son propre monde. Antigone 
est celle qui affirme de ses propres mots qu’elle est celle qui fera tout pour sa 
piété. En résistant aux lois de Créon, elle s’inscrit dans une place extérieure à 
celle du monde des patriarches, mais n’accède pas à un ordre divin quoiqu’elle 
feigne de posséder le pouvoir sur cet ordre. Et il est important de revenir ici à 
cette idée d’improvisation du pouvoir divin qui est celui de l’auto-création, ou 
de la loi personnelle, car selon les mots de Sophocle, Antigone est créatrice de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 Judith Butler, Antigone’s Claim. Kinship Between Life and Death, New York, Columbia 
University Press, 2000, p. 33. 
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ses propres lois (« ἀλλ᾽ αὐτόνοµος ζῶσα µόνη δὴ187 ») et sa défiance est une 
auto-invention rebelle de la passion (« σὲ δ᾽αὐτόγνωτος ὤλεσ᾽ ὀργά188 »). Cette 
conception personnelle de la justice d’Antigone a une incidence directe sur 
l’économie temporelle où elle se trouve. De même qu’Électre, Antigone 
appartient au monde liminaire de la vierge mortelle qui refuse de respecter les 
lois de son sexe et de son genre. Elle est donc emmurée ; elle se pend avec ses 
vêtements.  
 Même si elles mettent à mal l’intégrité de leur vie, Électre et Antigone 
sont des filles qui sont encore sous tutelle patriarcale et sont promises à un 
avenir d’exclusion189. Or elles sont aussi dotées d’une force de révolte qui met 
temporairement en suspens leur avenir téléologique dans le monde. Ce trait 
constitutif de la figure de la vierge se dessine comme un gage d’un système de 
contrôle de leur corps. Afin de justifier ou de maintenir le pouvoir de ce 
système, le corps de la fille s’inscrit dans un temps au sein duquel se déploie 
tout un organisme d’oppositions : pureté/danger ; intérieur/extérieur ; 
enfant/mère.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Antigone : « Voyez-moi, ô citoyens de la terre de ma patrie, faisant mon dernier chemin et 
regardant le dernier éclat du jour pour ne plus jamais le regarder ! Hadès, qui ensevelit tout, 
m’emmène vivante vers l’Achéron, sans que j’aie connu les noces, sans que l’hymne nuptial 
m’ait chantée, car j’épouserai l’Achéron. » Et le Coryphée lui répond : « Ainsi, illustre et louée, 
tu vas dans les retraites des Morts, non consumée par les flétrissures des maladies, non livrée 
comme un butin de guerre ; mais, seule entre les mortels, libre et vivante, tu descends chez 
Hadès. » Sophocle, Antigone, version bilingue, v. 810-815 ; v. 817-822, http://remacle.org 
(page consultée le 10 juillet 2015).  
188 « C’est une piété que d’honorer les morts ; mais il n’est jamais permis de ne point obéir à qui 
tient la puissance. C’est ton esprit inflexible qui t’a perdue. », Sophocle, Antigone, version 
bilingue, op. cit., v. 874-875. 
189 Geneviève Hoffmann, La Jeune fille, le pouvoir et la mort dans l’Athènes classique, Paris, 
De Boccard, 1992, p. 8-9. 
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Antigone et Électre ne sont que deux figures parmi tant d’autres que 
nous verrons ici qui symbolisent ce qu’on pourrait appeler la fascination pour la 
jeune fille et la mort. Anne Dufourmantelle dédie un chapitre entier sur les 
filles tragiques et y écrit que la jeune fille et la mort  
vont ensemble ainsi mêlées, reliées, dans une espère de 
fascination amoureuse, de délire, d’enchantement, qui 
donne à la jeune fille, en retour, aux yeux de tous, et des 
hommes en particulier, une aura sans égale. Elle est la 
jeune fille qui, par cette alliance avec la mort, entre 
comme un guerrier dans le domaine des hommes, parce 
qu’elle n’a pas peur de mourir. La vie terrestre, 
“mondaine”, ne l’intéresse pas à l’aune de cet absolu 
qui prescrit son choix et la guide loin du commun des 
mortels190.   
 
Anne Dufourmantelle rappelle que la jeune fille fascine surtout parce qu’elle 
semble toujours avoir été modelée à partir de son impossibilité à vivre. Si la 
fille « est l’image parfaite, emblématique, de la féminité en chrysalide191 », 
écrit-elle, elle est aussi et surtout mariée à la mort.  
 En tant que vecteur déterminant de cette image double, la fille en vient à 
se profiler dans notre imaginaire toujours pure et impure, innocente et coupable, 
angélique et démonique, asexuée et hypersexuée, comme s’il elle ne pouvait 
jamais être une chose sans en convoquer son contraire : vide, néant ou trop 
plein, excès. Elle doit, comme le disent Deleuze et Guattari, « servir d’exemple 
et de piège192. » Lorsque Deleuze et Guattari inscrivent la fille dans cette double 
posture, ils font l’hypothèse qu’elle est marquée par un corps sacrificiel : pour 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Anne Dufourmantelle, La Femme et le sacrifice : d’Antigone à la femme d’à côté, Paris, 
Denöel, 2007, p. 94. 
191 Ibid., p. 26. 
192 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1980, p. 339. 
	   91	  
défendre sa cause, la fille doit sacrifier son avenir, comme si elle ne pouvait 
jamais occuper un espace autre que celui qui mène au mariage et à la maternité.  
 Lorsqu’elle refuse dans les œuvres tragiques de perdre son sang pour se 
modeler à l’ordre que lui impose la Loi ou la Règle, elle doit – pour servir 
d’exemple ou de piège – être placée dans une économie temporelle sans restes. 
Électre est exilée et disparaît ; Antigone se pend. La jeune fille pure, folle, 
mourante ou internée, celle qui se retrouve aux prises avec des forces 
autodestructives, est sans cesse renvoyée à un temps arrêté où elle peut être 
privée de son pouvoir. Elle entretient ainsi un rapport radical avec l’ordre à 
travers son corps : et pour cela, elle en vient à être retirée du monde. Elle doit 
être retirée de l’espace visible sans pouvoir appartenir à un espace invisible 
divin. Voilà en quelque sorte la punition qu’on inflige à la fille tragique et 
qu’elle s’inflige aussi.  
 On peut de nouveau faire référence ici à Deleuze et Guattari qui 
empruntent la double image de la victime et du bourreau en disant que la fille 
« est la première victime » qui « doit servir d’exemple ». Si on ne sait ignorer la 
puissance de la revendication de la fille, on ne peut non plus éviter de rappeler 
que son sort va inévitablement de pair avec le fait qu’on lui a confié la 
responsabilité de révéler des injustices qui ne peuvent plus appartenir au monde 
géré par la Loi et la Règle. Elle est en quelque sorte perçue comme la 
représentante d’un temps autre qui ne peut plus faire partie de l’avenir. Ainsi, la 
révolte est une image qu’on lui a attribuée pour mieux éclairer le pouvoir du 
telos hétéronormatif. Elle incarne un mal jugé trop dangereux pour la société 
tout en abritant un corps vulnérable qui sera porté à son extrême défaillance, 
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soit par l’exil ou la mort. En rendant visible les iniquités qu’elle dénonce, la 
fille tragique signe un pacte avec la mort, avec une mort sans au-delà. La vierge 
mortelle et tragique, celle qui appartient au monde terrestre, doit signer un pacte 
de dépucelage au risque de perdre sa vie. Elle n’aura pas d’autre recours : 
autrement, elle sera hors du monde, mais n’occupera jamais un espace divin.  
 
1.3.2 Artémis : une temporalité cyclique 
Au contraire de ces parthénoi mortelles, écrit Eleanor Irwin, les déesses 
d’Olympe entretiennent un autre lien avec la parthénia : « But for goddesses 
virginity could be permanent or even […] renewable. Translated into a 
permanent state, parthénia became a source of eternal and unyielding 
power193. » La déesse qui contrôle sa virginité, écrit Irwin, détient un pouvoir 
inépuisable, un pouvoir régénératif, qui, attendant le moment opportun avant de 
se révéler, lui permet de renouveler son statut de vierge tout comme elle lui 
permet de se métamorphoser en d’autres figures. Dans le même ordre d’idées, 
l’historienne Bonnie MacLachlan, prétendant à une approche strictement 
constructiviste de la virginité, note que les figures divines d’Athéna, Héra, 
Artémis et Demeter participent toutes à ce processus de régénération. Elles 
appartiennent selon elle à la généalogie indo-européenne des déesses vierges. 
Elle note ainsi qu’elles ont la capacité de réapprovisionner le réservoir de leur 
pouvoir justement parce qu’elles peuvent revenir revisiter leur état 
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   93	  
sexuellement intact194. Eleanor Irwin écrit à cet égard : « Recovering their 
virginity would permit the goddesses to bring fresh sexual vitality to 
lovemaking but would also renew in them the power and independence of the 
parthenos195. » 
On pourrait dire que cette idée de l’éternel retour nietzschéen est à 
plusieurs égards intimement liée au régime temporel de la parthénia 
renouvelable : une capacité à revenir expérimenter une autre temporalité et à 
faire rupture avec le concept moderne de temps rectiligne. C’est un temps 
cyclique, ce mouvement des saisons qui renaissent et de l’ordre de la Nature, 
que nous donne à lire la puissance des vierges. Non pas qu’elles aient une 
volonté qui soit supérieure à celles des vierges mortelles, mais bien parce 
qu’elles ne sont pas soumises au libre arbitre, à une volonté d’agir qui 
influencerait le cours des choses à venir. Le temps des vierges éternelles est un 
temps qui revient naturellement et par-delà la volonté, c’est un futur déjà 
devenu passé, un futur prévisible. Ce qui revient, la virginité, est de l’ordre du 
pouvoir de la régénérescence pour ces vierges déesses puisque ainsi est révélée 
la puissance qu’elles ont dans le savoir : elles savent, elles ont cette ultime 
liberté de savoir qu’elles ne seront jamais achevées par le temps décisif et 
irrémédiable, celui de la perte. Le moment du passage irréversible à un autre 
statut ne les affectera tout simplement jamais.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 « Similar ritual or mythical accounts from ancient Greece suggest that not only Hera, but 
Athena, Aphrodite, Artemis, and even Demeter participated in a process which they shared with 
other Indo-European goddesses and heroines, replenishing the reservoir of their power because 
they possessed the ability to return to the state of being sexually intact – to revisit virginity. », 
Bonnie MacLachlan, op. cit., p. 4. 
195 Eleanor Irwin, ibid., p. 18. 
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S’il existe une figure omnipotente et souveraine, c’est bien celle 
d’Artémis, la déesse de la chasse et de la sauvagerie qui a farouchement rejeté 
le mariage et la maternité. Artémis ne perd jamais son sang, mais elle a le 
pouvoir de faire saigner les autres, comme le dit Helen King dans son étude sur 
le passage de la fille à la femme dans l’Antiquité196. La nature sauvage et plus 
particulièrement la forêt représentent les lieux de prédilection pour cette divine 
parthénos. Pour le poète Callimachus, Artémis a toujours été une déesse 
androgyne, qui dès un très jeune âge, a demandé à son père Zeus la virginité 
éternelle et le pouvoir de la chasse197. Elle porte plusieurs noms, Kalliste (la 
plus belle) ; elle est aussi munie d’un arc argenté (on dit souvent qu’elle porte le 
croissant de lune). Elle est autant responsable des voyageurs que des cycles 
menstruels des femmes, mais elle est surtout la déesse du monde à l’extérieur 
de la Cité (« argotera »), l’opposée d’Athéna. Artémis est aussi la protectrice 
des animaux (« potnia theron »), et des créatures sauvages. Il y a une réelle 
tension chez elle entre meurtre et amour, puisqu’elle a tué son amoureux Orion, 
et transforme Actéon en cerf. Elle est aussi celle qui déclare qu’Iphigénie doit 
être sacrifiée pour qu’Agamemnon gagne la guerre de Troie. Artémis est la 
déesse des Amazones, cette communauté de femmes qui ont tout simplement 
refusé un avenir de mères et d’épouses, liant ainsi le destin de la figure 
virginale à la guerre sauvage, à la communauté des femmes, celle qui se situe à 
l’extérieur de la Cité.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 Helen King, « Bound to Bleed : Artemis and Greek Women », In Images of Women in 
Antiquity, ouvrage dirigé par Averil Cameron et Amélie Kuhrt, Detroit, Wayne State University 
Press, 1993 [1983], p. 109-126. 
197 Callimachus, Hymn to Artemis, vol. 1, v. 83, cité dans Robert Graves, The Greek Myths, 
Baltimore, Penguin Books, 1990.  
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Il est étonnant de noter qu’Artémis a eu du mal à être une figure de 
proue pour les féministes à cause peut-être de sa violence sauvage. Mary Zeiss 
Stange écrit, en effet, que les caractéristiques destructrices d’Artémis ont 
toujours été séparées de ces aspects plus positifs (son amour pour la nature), 
comme le démontre l’importance que lui accordent les écoféministes198. Selon 
Franceska Perot :  
Today Artemis women will be seen involved in the 
Green Movement, Ecofeminism and the Gaia 
movement. They advocate a spiritual revolution and 
awakening of the Earth spirit. You will also see many 
Artemis women involved in Wicca and Native 
American traditions199.  
 
La figure d’Artémis est très présente dans la culture populaire contemporaine 
comme on le peut le voir dans la série de bandes dessinées de Gail Simone ou 
de Brian Azzarello de Wonder Woman200, cette super héroïne qui porte 
d’ailleurs le prénom de Diana, déesse romaine de la chasse. On ne peut pas non 
plus éviter de rappeler que la protagoniste dans The Hunger Games de 
l’auteure Suzanne Collins201 est Katnis Everdeen, une jeune fille vierge qui sait 
manier l’arc, reconnue pour ses pouvoirs de chasseresse. Il y a par ailleurs le 
récit sériel de science fiction Artemis Awakening de Jane Lindskold202. Dans ce 
roman de science-fiction, Artémis est le nom d’une planète qui a été créée par 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 « The implications of Artemis as a goddess of women are, however, lost on contemporary 
feminists to the extent that in current goddess spirituality her “bad” (ie. destructive) aspects 
have been split off from her positive (“nature-loving”) side. », Mary Zeiss Stange, Woman the 
Hunter, Boston, Beacon Press books, 1997, p. 136-137. 
199 Franceska Perot, The Re-Emergence of the Divine Feminine and Its Significance for 
Spiritual, Psychological, and Evolutionary Growth, thèse de doctorat, Westbrook University, 
2004, p. 86. 
200 Gail Simone et al., Birds of Prey, New York, DC Comics, 2007 ; Brian Azzarello, Wonder 
Woman #1, New York, DC Comics, 2011.  
201 Suzanne Collins, The Hunger Games, New York, Scholastic Press, 2008. 
202 Jane Lindskold, Artemis Awakening, New York, Tom Doherty Associates, 2014. 
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un empire humain technologiquement avancé afin d’offrir à ses citoyens les 
plus riches un Eden de plaisir. Toutes les créatures, humains et animaux, sont 
des produits biogénétiques dont l’ultime destin est d’assouvir les désirs et les 
fantasmes des citoyens avantagés. Mais une guerre éclate et peu survivent à la 
catastrophe. C’est à l’occasion, quelques années plus tard, d’une étude 
archéologique qu’un homme au nom de Dane fait la rencontre de la chasseresse 
Adara. Dane sera en mesure de découvrir les vrais potentiels de la planète.  
Il est difficile de comprendre pourquoi Artémis appartient à un mythe 
moins bon goût que celui d’Athéna ou d’Aphrodite considérant les pouvoirs 
omnipotents qui se logent au sein de son corps. Ajoutons à cela le fait que 
plusieurs artistes ont pris comme nom de plume Artémis. On peut néanmoins 
remarquer que le nom a aussi été utilisé récemment dans l’actualité pour décrire 
une femme vigilante dans la ville de Juarez, reconnue pour ses cas de viols 
massifs de jeune filles : « A black-clad female vigilante calling herself “Diana, 
Huntress of Bus Drivers” is said to have shot dead two men in revenge for past 
sexual assaults203. » Cette Diana aurait envoyé un message électronique à la 
police pour exprimer sa colère face à l’impuissance de cette dernière à trouver 
les criminels. Elle aurait ainsi écrit : « I am an instrument to take revenge for 
several women. Society may think that we are weak, but in reality we are brave 
and if we are not respected we will make ourselves respected. Juarez women 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Lottie Morley, « Ciudad Juarez Killer “Diana the Huntress” targets bus drivers in Mexico », 
The Independent, 4 septembre 2013, http://www.independent.co.uk/ (page consultée le 28 mai 
2015). 
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are strong204. » Ce pouvoir possible d’Artémis a peut-être empêché sa 
popularité dans certaines productions culturelles conventionnelles.  
 
1.3.3 Erinyes : des « vierges abominables » 
Judith Fletcher écrit que le groupe de femmes le plus volatile et le plus 
puissant dans la tragédie d’Eschyle n’est pas celui de l’ancienne saga divine, 
mais plutôt celui du chœur d’Érinyes, innommées205. Le chœur dans les 
Euménides d’Eschyle est d’ailleurs caractérisé par Apollon comme suit : elles 
sont des « vierges abominables » (« kataptustoi korai »), éternellement des 
enfants, et avec qui aucune bête, aucun homme, aucun dieu ne veut avoir de 
relation sexuelle206. En étudiant le chœur des Euménides, Judith Fletcher 
considère que ce groupe de vierges, les Érinyes, a un potentiel radical puisqu’il 
n’est à proprement parler pas constitué de jeunes korai, mais il sera pris en 
charge par Athéna et Apollon, les dieux jumeaux pour être domestiquées en 
Euménides (qui veut dire « les bienveillantes »). Apollon ne dit-il pas des 
Érinyes qu’elles sont des « vieilles enfants du passé » ? Le chœur des Érinyes 
fait donc appel à une limite radicale de ce potentiel de la parthénos puisqu’il est 
composé d’un groupe de femmes ayant tout simplement éradiqué les limites du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 Lottie Morley, loc. cit. 
205 « Yet Aeschulys’ most powerful and volatiles women are not the famous, high-born women 
of ancient saga, but rather the often nameless and supposedly marginal group, the chorus. », 
Judith Fletcher, « The Virgin Choruses in Aeschylus », In Virginity Revisited, op. cit., p. 24. 
206 « Déjà tu vois soumise leur furie ; / elles ont succombé au sommeil, ces vierges 
abominables, / ces vieilles enfants du passé que jamais dieu / ni homme ne fréquente, ni même 
bête, / nées pour le mal, hantant le mal et l’ombre / dans le Tartare souterrain, / haïes des 
hommes autant que des dieux Olympiens. » Eschyle, « Les Euménides », op. cit., v. 67-73, p. 
211. 
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telos. Elles appartiennent à une temporalité de l’entre-deux qui ne désire jamais 
un autre statut.  
Ce chœur de parthénoi abominables, avant d’être domestiqué en 
Euménides, possède en d’autres mots une force de parole incontestable qui 
suscite une haine de la part d’Apollon, ce dieu du chant et des purifications. Il 
n’y aurait d’ailleurs aucune limite à leur voix et à leur mobilité, écrit Fletcher, 
puisqu’elles circulent librement dans les marges de la Cité tout en envahissant 
les espaces politiques207. Les Érinyes sont plus dangereuses que le chœur de 
vierges mortelles présent dans les autres œuvres tragiques puisqu’elles ne se 
méfient pas seulement du potentiel de la sexualité masculine ; elles refusent 
d’être assimilées (donc effacées) et dominées par l’ordre patriarcal des dieux 
d’Olympe208. Comme le dit Judith Fletcher, elles ne seront jamais intégrées 
dans l’espace et le temps de la Cité ; elles représentent ce qui il y a de moins 
utile au déploiement du politique. Il faudra donc les domestiquer et en faire les 
Euménides. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 Judith Fletcher, op. cit., p. 24. 
208 « The Erinyes are far more dangerous than the two human virgin choruses. While the 
Danaids and the Theban virgins feared the violent potential of male sexuality, the Erinyes fear 
another type of masculine power, namely assimilation and domination by the patriarchal order 























2.1 Le liminaire à l’épreuve de la réalité  
Bien que le mot « adolescence » existe depuis le 15e siècle209, il apparaît 
de manière forte au début du 20e siècle grâce à l’étude de G. Stanley Hall210 
parue en 1904, laquelle traduit les enjeux biologiques et psychiques liés à ce 
stade de la vie211. Hall élabore une théorie de l’adolescence à une époque de 
grande désobéissance juvénile dans les villes.  
 
2.1.1 Les conduites déviantes et la loi 
C’est grâce, surtout, aux travaux des psychanalystes Anna Freud212 et D. 
W. Winnicott213 dans les années 1950 que la discipline des études sur 
l’adolescence a pris de l’essor, mais cela ne m’empêche pas de remarquer, à la 
manière de F. Houssier, « que la découverte et la compréhension du processus 
d’adolescence sont historiquement liées à l’interrogation sur les conduites 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Lucas S. Waltzer, An Uneasy Idealism : The Reconstruction of American Adolescence from 
World War II to the War On Poverty, thèse de doctorat, The City University of New York, 
2009, p. 17. 
210 G. Stanley Hall, Adolescence : Its Psychology, and Its Relations to Physiology, 
Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion, and Education, 2 volumes, New York, Arno 
Press, 1969 [1904]. 
211 À cette époque, la psychanalyse freudienne est en essor. Au sein de la pensée freudienne de 
la virginité, la fille nubile est configurée comme une pure passivité. La première expérience 
sexuelle est considérée comme une activité qui lui laisse des marques éternelles sur le corps. 
Freud écrit : « Sur la base de cette expérience, la femme entre dans un état de sujétion qui 
garantit sa possession permanente et tranquille et la rend capable de résister aux impressions 
nouvelles et aux tentations étrangères. », Sigmund Freud, « Le tabou de la virginité », In La Vie 
sexuelle, traduit de l’allemand par Jean Laplace, Presses universitaires de France, 1972 [1918], 
p. 66. 
212 Anna Freud, « L’adolescence », In Adolescence et psychanalyse : une histoire, Paris et 
Genève, Delachaux et Niestlé, 1997 [1958], p. 69-100. 
213 D. W. Winnicott, « La tendance antisociale », In Déprivation et délinquance, Paris, Payot, 
1994 [1956], p. 145-158. 
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déviantes de l’adolescent214 » et non sur les critères de son passage vers l’âge 
adulte. Ce motif de ce qui ne peut pas facilement être domestiqué ou inséré 
dans une catégorie, n’est pas étonnant pour un lecteur du 21e siècle qui s’est 
habitué aux comparaisons systématiques entre adolescence et délinquance, dans 
toutes les disciplines confondues215. Ambivalente, en ce qu’elle est le symbole 
par excellence du liminaire (l’adolescent-e est depuis toujours dans une 
situation d’entre-deux), l’adolescence, même si elle appartient officiellement 
encore au stade de l’enfance, est profondément familière à l’idée de ce qui ne 
peut pas complètement appartenir aux lois de la Cité.  
On le sait, l’adolescence est pensée dans la société occidentale moderne 
non pas comme une innocence, une pureté, ou quelque chose de vulnérable 
qu’il faut à tout prix protéger et défendre : ceci est plutôt réservé à l’enfance. En 
effet, lorsqu’il s’agit de porter un regard attentif sur les nouvelles législations 
(pénales) en matière de délinquance ou de crime216 (autant celles du Canada, 
des États-Unis et de la France), il appert que l’adolescent est invariablement 
sous l’égide des lois de l’adulte. Je souligne à cet effet la place 
disproportionnellement attribuée dans les domaines de la sociologie, de 
l’histoire et de la psychanalyse, à la jeunesse masculine, et plus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 Florian Houssier, « De la puberté au processus d’adolescence dans l’histoire de la 
psychanalyse », In Métapsychologie de l’adolescence dans l’histoire de la psychanalyse : les 
pionniers, ouvrage dirigé par P. Givre et A. Tassel, Paris, tome 1, In Press, 2003, 22 p. (à 
paraître)  
215 Jean-Pierre Charbonneau, Rapport de la Commission parlementaire spéciale sur la 
protection de la jeunesse, Rapport et annexes, Québec, Éditeur officiel du Québec, 1982. 
216 On parle de plus en plus d’un phénomène de judiciarisation du mineur au Québec, aux États-
Unis et en France. Cf. Louise Leduc, « La judiciarisation favorise la délinquance », La Presse, 
dossier : « Étude sur la criminalité juvénile », Montréal, 16 septembre 2008, p. A4 ; Paul H. 
Robinson, « Punishing Dangerousness : Cloaking Preventive Detention As Criminal Justice », 
Harvard Law Review, vol. 114, no. 5, mars 2001, p. 1429-1456 ; Laurence Bellon, L’Atelier du 
juge. À propos de la justice des mineurs, Toulouse, ères, 2011 [2005]. 
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particulièrement, à la violence au masculin217. En effet, un bref aperçu de l’état 
des études sur l’adolescence des trente dernières années signale plutôt la place 
centrale que joue la notion de passage pour les jeunes hommes. En somme, ce 
qui m’intéresse est d’entendre ici le passage au sens large, tout en cherchant à 
réinterroger et à replacer cette notion à l’égard de l’adolescence au féminin.  
 
2.1.2 Faire l’épreuve de l’autre en soi 
La tâche du psychanalyste selon Anne Bourgain est donc de « pouvoir 
entendre quelque chose des nouveaux modes d’adresse à l’Autre, tenté par des 
sujets restant souvent sur le seuil, à la frontière, dans la crainte de ce qui 
pourrait surgir218. » Se cherchant pour tenter de se trouver une place à soi, 
l’adolescent doit parvenir à convoquer l’Autre en lui, à faire le pont entre ses 
origines et la part de lui qu’il ne connaît pas encore. Bourgain se demande 
comment s’élabore cette crainte du devenir autre pour l’adolescent, comment il 
signe son passage, mais à l’extérieur du fantasme de la mise en scène (du 
spectacle). Devant le constat de la rareté des espaces publics disponibles pour 
les jeunes où ils pourraient librement exercer leur « agentivité critique » (je 
traduis), Henry Giroux rappelle, par ailleurs, le danger grandissant qu’engendre 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217 Cf. Jean-Claude Vimont, Jeunes, déviances et identités : XVIIIe–XXe siècles, Mont Saint-
Agnan, Publications des Universités de Rouen et du Havre, collection : « Cahiers du GRHIS », 
2005. Si l’on fait mention de délinquance au féminin – surtout au 19e siècle – c’est pour parler 
des jeunes femmes infanticides en milieu rural et dans les classes dites laborieuses.  
218 Anne Bourgain, « Enjeux de la signature à l’adolescence », Adolescence, dossier : « L’Esprit 
du temps », vol. 4, no. 66, 2008, p. 1027. 
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la marchandisation de la culture pour la jeunesse219. Selon l’historien de la 
pédagogie culturelle, la marchandisation produit un effet pervers : elle 
fonctionne comme une machine d’apprentissage (« teaching machine ») dont le 
but est d’aplatir les différences culturelles, intellectuelles et socio-économiques. 
Le jeune dans ce contexte devient un consommateur idéal de produits culturels. 
Il précise à cet effet : 
The cultural authority of this postmodern media-scape 
rests on its power to usurp traditional sites of learning 
and its ability to expand the power of culture through an 
endless stream of signifying practices, which prioritize 
the pleasures of the image over the intellectual demands 
of critical inquiry. Moreover, it simultaneously reduces 
the demands of human agency to the ethos of a facile 
consumerism. This is a media apparatus in which the 
past is filtered through an appeal to cultural 
homogeneity and historical purity that erases complex 
issues, cultural differences, and social struggles220.  
  
Parmi les problématiques soulevées par Giroux, c’est le refus de la 
marchandisation du savoir et des plaisirs anesthésiants de l’image qui se 
démarque et apparaît en effet comme le socle sous-tendant tous les autres 
enjeux de la pédagogie et de la jeunesse. À regarder de plus près le postulat de 
Giroux, on ne peut qu’être d’accord avec lui pour nous inquiéter des effets de 
cet amenuisement des espaces de liberté, qui sont ceux de la réflexion critique 
par delà la donne économique. Comme le souligne Giroux, la gestion 
néolibérale des universités prend de l’essor au même moment où le droit à la 
réflexion critique et l’accessibilité à la gratuité scolaire (tous les niveaux) sont 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 « I argue that the central threat to childhood innocence lies not in the figure of the pedophile 
or the sexual predator but in the diminishing public spheres available for children to experience 
themselves as critical agents. », Henry A. Giroux, « Nymphet Fantasies : Child Beauty Pageants 
and the Politics of Innocence », Social Text, no. 57, hiver 1998, p. 34. 
220 Henry A. Giroux, Fugitive Cultures : Race, Violence, and Youth, New York et Londres, 
Routledge, 1996, p. 88. 
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menacées de disparition221 ou – pour penser avec Foucault – au moment où 
elles sont considérées inutiles pour la viabilité du marché. Dans cet essai, 
Giroux fait appel à un langage qui serait capable de comprendre et de critiquer 
les contenus du savoir. Selon cette réflexion, la profitabilité du savoir au sein du 
marché a monopolisé le telos de l’enseignement. Cette tactique a pour effet 
ultime de retirer le jeune, fille ou garçon, d’une temporalité liminaire, celle qui 
le munit d’un espace où il peut ne pas se préoccuper de la rationalité 
économique. 
 
2.1.3 Une écriture sur les lieux 
Bourgain évoque l’idée selon laquelle la signature adolescente serait 
« une pratique de l’écart », plus qu’une pratique de participation à des lieux 
politiques et publics comme le précise Giroux. L’approche clinique de 
Bourgain sert à démontrer de quelles façons « [c]es jeunes sujets se livrent à 
une pratique obstinée de la biffure dans des lieux désertés qui reflètent quelque 
chose de leur psychisme, et ce faisant ils ne signent peut-être pas autre chose 
qu’un défaut d’inscription222. » En revanche, je pense à titre d’exemple ici aux 
travaux du journaliste et photographe californien Craig Stecyk dont l’essai 
consacré aux jeunes skaters du quartier Dogtown de Los Angeles dans les 
années 1970 et 1980 compare les adolescents qui font de la planche à roulettes 
à des guerilleros urbains. Ainsi, écrit-il : « Skaters by their very nature are 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 Henry A. Giroux, Teachers as Intellectuals : Toward a Critical Pedagogy of Learning, 
Westport, Bergin & Garvey, 1988. 
222 Anne Bourgain, loc. cit., p. 1027. 
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urban guerillas : they make everyday use of the useless artifacts of the 
technological burden, and employ the handiwork of the government/corporate 
structure in a thousand ways that the original architect never dreamt of223. » 
J’ajouterai que le mouvement d’écart perpétré par les adolescents peut ainsi être 
un acte politique. Pour ces jeunes qui préfèrent faire du skate dans des espaces 
qui ne sont pas institués (autre que les skate-parks), il faut comprendre que le 
skate devient plus qu’un usage des plaisirs ou un défaut d’inscription. Le skate 
est aussi une transformation, une manière de s’approprier un espace 
institutionnel pour qu’il devienne un espace de jeu improvisé. L’adolescent qui 
fait du skate marque cet espace par l’entremise de son corps. Les rues, les rails 
d’escalier, les courbes de trottoirs, les dénivellations structurelles, tout devient 
un matériau potentiel pour se mouvoir, pour contorsionner ses membres, 
prendre un élan pour descendre éventuellement sur la terre ferme : le bois, le 
ciment, la brique, le marbre, le béton deviennent dès lors « des supports 
bitumés et bétonnés224 » qui font vivre la rue. Le corps du skater trace une 
cartographie insolite, il participe à une production sonore et vibratoire et forge 
une conscience sociale et individuelle. Le skater ne signale pas ici un défaut 
d’inscription, il rappelle comment le jeu a le pouvoir de dénaturaliser les 
espaces téléologiques. En les extirpant de leur doxa ordinaire, les adolescents 
proposent de les habiter en tant que lieux où l’humain peut se défaire de cette 
rationalité du telos afin de faire l’expérience de sa propre incomplétude. À 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 Craig Stecyk et Glen E. Friedman, Dogtown : The Legend of the Z-Boys, Los Angeles, 
Burning Flags Press, 2000. 
224 Claire Calogirou, « Des jeunes et la rue : les rapports physiques et sonores des skateurs aux 
espaces urbains », Espaces et sociétés, vol. 90, no. 2, 1997, p. 73. 
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l’évidence, cette réflexion engage aussi l’adolescent au sein des espaces 
institutionnels ou corporatifs, des lieux qui ne leur sont pas a priori accueillants 
ou hospitaliers.  
Au sein de ces macrostructures imposantes et prédéfinies, l’adolescent 
s’inscrit d’une telle façon qu’il semble effacer temporairement sa fonction 
sociale et symbolique de devenir un adulte. L’adolescent rend possible la 
transformation du paysage urbain utilitariste et fonctionnel en un lieu 
hospitalier (mais paradoxalement rude pour le corps) qui dépasse les intentions 
du marché ainsi que celles de la marchandisation culturelle. Il superpose à 
même la structure apparente quelque chose, une part de lui, si bien que l’espace 
public, l’institution, la corporation, deviennent autre chose qu’une architecture 
urbaine, une « commodité » culturelle, un patrimoine institutionnel. Ces 
espaces deviennent une cartographie de notre potentiel humain. Ainsi, les 
jeunes ont un réel pouvoir transformatif de l’espace et du temps ayant à la base 
une fonction strictement mercantile, capitaliste. Ils donnent une autre 
orientation à ces structures qui fonctionnent a priori comme des machines 
d’apprentissage du pouvoir institutionnel. 
 
2.1.4 Entre l’inconscient et l’imaginaire social 
Si le processus de subjectivation est crucial pour l’adolescent qui tente 
de maîtriser l’appréhension de son statut imminent d’adulte, il est cerné dans les 
études psychanalytiques par un ensemble d’interrogations à la lisière entre 
l’inconscient et l’imaginaire social. C’est ce que Bourgain tente de montrer 
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lorsqu’elle écrit que chaque adolescent « a peut-être à mettre en scène et 
soutenir une traversée, il lui faut lâcher de la maîtrise pour naître à lui-
même225. » C’est en ceci que la subjectivation adolescente est « d’abord une 
intersubjectivation (R. Kaës), une « humanisation » (Freud) : une originalité 
partagée et reconnue. L’adolescent possède un statut innovant en son histoire de 
vie et en sa participation culturelle (dans et hors famille)226. » En effet, les 
adolescents, « à qui il est demandé d’affronter le réel en assumant leur passé, 
n’ont décidément pas la tâche facile227 » parce qu’ils affrontent « un fantasme 
d’auto-fondation rebelle228 », ce qui les pousse souvent à ne pas vouloir être 
compris229, voire à ne pas pouvoir se comprendre. À cette idée 
d’intersubjectivation que propose Gutton, j’ajouterai qu’il y a aussi le risque 
d’une perte de soi, le sentiment peut-être que son être se dissipe. À en croire ces 
cliniciens de l’adolescence, le passage ne peut pas s’effectuer que si deux 
moments se confrontent : la crainte de la disparition et le fantasme de la 
naissance à soi.  
Cette étape de passage si fondatrice pour l’adolescence se déroule selon 
ces penseurs entre la vie familiale et la vie politique. On peut entendre cette 
nécessité de se maintenir à l’écart des rapports humains comme une « parade à 
l’angoisse de ne pas avoir été créé par des mots et des représentations aptes à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Anne Bourgain, loc. cit., p. 1032. 
226 Philippe Gutton, « Jeunesse et adolescence : une paradoxalité exemplaire », Adolescence, 
vol. 2, no. 27, 2009, p. 264. 
227 Anne Bourgain, ibid., p. 1030. 
228 Ibid. 
229 C’est la thèse de D. W. Winnicott dans La crainte de l’effondrement et autres situations 
cliniques, traduit de l’anglais par Jeannine Kalmanovitch et Michel Léopold Gribinksi, Paris, 
Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 2000. 
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pouvoir circuler et féconder les rapports humains230 ». Ces théories de la 
violence adolescente sont mises en relief par Edmond Ortigues, selon qui, « 
[l]’adolescence est une période de transition entre la vie de l’enfant au sein de 
sa famille et les engagements de l’adulte dans la vie de la Cité231. » Ce que 
l’adolescence convoque, c’est bien le passage du clan (la famille) à la Cité. 
Olivier Douville a montré comment la clinique psychanalytique pouvait éclairer 
le surgissement d’un tel cheminement, dans la mesure où ce dernier s’articule 
autour d’une expérience qui se fait souvent dans le refus des « institutions 
fournies par la Cité » : 
L’adolescence, figure exemplaire du passage, est le nom 
d’une expérience confrontant le sujet à ces niveaux de 
croissance et de différenciation. Il passe du clan à la 
Cité (soit le lieu qui fournit et prescrit des règles 
d’affiliation et d’échanges). Quand bien même certains 
adolescents, apathiques ou errants, nous donnent 
l’impression de traverser les espaces urbains au titre de 
promeneurs, il n’en demeure pas moins vrai que la 
psyché ne saurait “durer” ni produire de la signification 
sans les structures ou les institutions fournies par la 
Cité232.  
  
Selon Douville, l’errance n’est pas synonymique de la promenade. Traverser les 
« espaces urbains » pendant la période de transition ne se fait dans un espace-
temps qui est radicalement à l’extérieur des structures sociales ou des 
institutions. Il y a toujours une tension entre l’extérieur et l’intérieur et c’est en 
cela que le concept de liminaire est si révélateur de la teneur symbolique et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 Olivier Douville, De l’adolescence errante. Variations sur les non-lieux de nos modernités, 
Nantes, Pleins Feux, 2007, p. 19. 
231 Edmond Ortigues, « La personne et l’émergence de la loi », In Le Rapport à la loi dans 
l’adolescence, Lille (France), Association départementale du nord pour la sauvegarde de 
l’enfance, de l’adolescence et des jeunes adultes, Actes du congrès international, mai 1988, p. 
32. 
232 Olivier Douville, ibid., p. 12. 
	   109	  
politique de l’adolescence. Qui plus est, l’enjeu pour l’adolescent selon ces 
études, est bien celui d’un travail de symbolisation qui ouvre un rapport peut-
être subversif au langage, à l’autre, voire au monde. Il semble, en effet, que 
même si l’adolescent se retrouve dans un état à la limite, s’il occupe un espace à 
la frontière des espaces « politiques » normatifs de façon transitoire, il aurait 
besoin des « structures ou les institutions fournies par la Cité » pour se 
construire un sens, pour avoir une place valable. L’adolescent est redevable 
d’un système qui produit et prescrit des règles et des normes qui le contrôlent. 
Celles-ci conditionnent la viabilité, voire la liberté de ses mouvements, si bien 
que l’errance ne peut jamais entièrement être une flânerie, une déambulation. 
Parce que le telos pour l’adolescent, c’est la Cité ; l’errance est 
irrémédiablement inscrite et subsumée dans le pouvoir des structures 
institutionnelles : ses lois, ses normes.  
 
2.1.5 Métamorphoses filiales  
 Reprenant la thèse de Douville, Anne Winter répète que ce rapport 
subversif à l’autre déclenche un changement de liens : « Le lieu de la philia 
change, comme celui de l’interdit, et la légitimité convoquée, également233. » 
Car on ne saurait en douter, la psychanalyse le répète : le passage est une 
invention où l’adolescent « est seul avec d’autres, dans un lien de fraternité qui 
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l’échange et construction paritaire, thèse de doctorat, Université Rennes 2, École doctorale en 
sciences humaines et sociales, décembre 2009, p. 125. 
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vire souvent à ce que certains ont nommé la ‘frérocité’234. » L’adolescence 
avance ainsi l’idée d’une réappropriation du lien de filiation (philia en grec veut 
dire ce qui se rapporte à la famille et à l’amitié) exigeant de l’autre qu’il soit un 
« pair-frère non identique mais semblable, distinct du pair comme “coauteur” 
ou encore, du frère comme second “fils de”, inscrit sur l’axe générationnel, 
horizontal, aux côtés du sujet235. » Chez Anne Winter, « le frater- se dit et se 
parle en dehors du cercle familial236 » et est dominé par un désir d’inscription 
dans la Cité, inscription qui ne se fait pas sans le risque d’une confrontation 
violente avec l’autre.  
 Sans pouvoir faire justice à la complexité des questions nouées dans ces 
études, je m’attarderai à penser cette « tension créatrice qui agite l’adolescent », 
et plus précisément cette pratique de l’écart « entre l’appartenance à une 
communauté, fût-elle rebelle, l’adoption de modèles et de stéréotypes, et le 
retranchement, le refus, voire l’impasse237 » qui recouvre le rapport si difficile 
du jeune au monde et qui lui imprime son expression particulière. Car ce qui est 
répété, ce qui revient incontestablement, n’est rien d’autre qu’une vision de 
l’adolescence comme « un temps où s’inaugure un rapport au corps, à autrui, au 
sexuel et à la mort », un rapport qui implique « un passage symbolique, entre 
soi et l’autre238 », mais aussi un passage qui ne manque pas de renvoyer, non 
pas à « la présence pleine, ineffaçable, de la métaphysique, mais bien à la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 Anne Bourgain, loc. cit., p. 1034.  
235 Anne Winter, op. cit., p. 127. 
236 Anne Bourgain, ibid., p. 128. 
237 Olivier Douville, op. cit., p. 7-8. 
238 Ibid., p. 7-8. 
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présence-absence239. » Et c’est grâce à cette capacité à occuper de manière 
liminaire le monde que  
[l]’existence fantomatique de l’adolescent errant dissout 
la réalité des liens entre corps, lieu et langue. Sa zone 
d’existence se fond dans une semi-obscurité impossible 
à éclairer par une quelconque des théories classiques 
traitant de psychopathologie ou de culture. Cette 
existence fantomatique confère aux sujets spectraux une 
capacité de déformation des modes d’habitat, du temps 
et de l’espace pour lesquelles les catégories 
sociologiques de la marge ou du nomadisme n’offrent 
rien d’analogue240.  
 
Qu’est-ce qui est ici en cause sinon une adolescence perçue comme quelque 
chose qui dissout les modes d’habitat, du temps et de l’espace, lesquels visent à 
la contenir et à la circonscrire (d’autres mots pour dire aussi « surveiller et 
punir241 ») ? C’est là l’un des traits saillants qui marquent la figure de 
l’adolescent en psychanalyse : celle-ci destitue toute expérience de la présence 
pleine, elle lui en retire l’autorité, elle veille à ce que son existence soit plutôt 
une expérience de la possibilité. 
 Ainsi, s’affirme, notamment grâce aux travaux d’Olivier Douville, 
l’hypothèse d’une « construction mythico-historique » produite par l’adolescent 
à des fins d’orientation de son existence. Mais Douville revient sans cesse au 
complexe d’Œdipe (rivalité verticale entre fils et père), ou au complexe de Caïn 
(rivalité horizontale entre frères). Étant donné que ces études s’attardent 
presque exclusivement aux questions liées à la transmission 
intergénérationnelle entre hommes, elles ne peuvent pas faire office d’a priori 
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240 Olivier Douville, ibid., p. 5. 
241 Je fais ici référence à l’ouvrage incontournable de Michel Foucault, Surveiller et punir, op. 
cit.  
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théorique à ma thèse. Si l’adolescent apparaît comme une figure du liminaire, je 
voudrais qu’il puisse être aussi, et de manière forte, interrogé à partir de la 
figure de la fille. C’est dire que ces études ne réfléchissent pas suffisamment à 
l’articulation d’une subjectivité au féminin (ou d’un lien sororal ou filial). 
Ainsi, je convoquerai plutôt les concepts clefs et les interrogations plus 
fondamentales que la psychanalyse déploie seulement à l’égard de la notion de 
liminaire et de passage. 
 De plus, même si l’adolescence telle qu’on la voit dans l’actualité est 
régulièrement condamnée à occuper la même place qu’occupe la vie adulte, ce 
qui fait en sorte qu’elle risque d’être irrémédiablement détachée de son statut 
intermédiaire et transitoire, ce n’est pas mon objectif ici de faire une analyse 
des enjeux juridiques et sociaux de l’adolescent réel. Je suis plutôt d’avis que la 
littérature, le cinéma et les arts en général investissent ces zones ambivalentes, 
ces lieux incertains, là où l’adolescent peut s’approprier une parole pour se 
constituer un langage qui mettra à mal les frontières entre l’avant et l’après, et 
qui laisse apparaître une puissance du liminaire. C’est pour cette raison que je 
me permettrai ici de me détacher à quelques égards des études 
psychanalytiques, surtout cliniques. Si elles me permettent sans doute de 
revisiter les fondements psychiques et sociaux de l’adolescence à partir de ce 
concept si important de passage, elles n’investiguent pas pour autant la 
complexité de la figure de la fille.  
Je pense ici notamment aux limites épistémologiques de la théorie du 
pubertaire qu’élabore Philippe Gutton pour penser à l’adolescence en 
psychanalyse. Le pubertaire est « un substantif qui reflète un cheminement 
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théorique au plus près d’une pratique quotidienne […] de la pathologie grave à 
l’âge de l’adolescence242. » Ce qu’il faut retenir selon Gutton c’est que dans le 
pubertaire « l’enfant suit tragiquement le destin d’Œdipe » et développe « un 
mouvement pulsionnel (génitalisation des représentations incestueuses) se 
heurtant au refoulement et aux bases d’une première désexualisation de 
l’ensemble défini comme “homosexualité infantile”243. » Gutton s’intéresse 
surtout au rôle de la thérapie pour l’adolescent ; celle-ci devrait assurer qu’il y a 
rupture avec les schémas psychiques où se joue une relation incestueuse envers 
un parent. Gutton réfléchit à l’ensemble des phénomènes psychiques qui 
s’organisent autour des dispositifs œdipiens infantiles et phalliques qui sont mis 
l’épreuve de la réalité afin que le passage ne demeure pas en phase de latence. 
Le danger premier selon Gutton est le maintien du stade infantile, ce stade de 
latence où il n’y a pas tant une élaboration de potentialités qu’un mouvement 
circulaire qui ne cesse de répéter la régression. On voit ici que l’adolescence est 
rattachée à la pathologie incestueuse, au retour du refoulé, et à la phobie de la 
maturité. La notion de maturité est donc problématique parce qu’elle est 
tributaire d’une tradition occidentale qui a longtemps participé à la 
« pathologisation » de l’adolescence, voire de la puberté, comme on l’a 
remarqué d’ailleurs dans l’étude des traités médicaux sur la virginité des jeunes 
filles. 
Alors que des spécialistes comme Philippe Gutton, Olivier Douville, 
Edmon Ortigues et Anne Bourgain ont abordé les enjeux du passage pour 
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243 Ibid., p. 13.  
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l’adolescence au sein de leur discipline (la psychanalyse), peu d’études ont 
nuancé les modalités du genre et du sexe qui matérialiseraient le passage ou le 
non passage de la fille dans la Cité comme les Girlhood Studies. Cependant, 
peu de ces chercheures ont abordé la virginité dans l’imaginaire occidental. 
C’est avant tout l’idée de la métamorphose psychique et physique du pubertaire 
qui importe surtout dans la démarche psychanalytique, c’est-à-dire le processus 
de cette métamorphose à l’intérieur d’une démarche clinique où il est difficile 
d’identifier la voix et la parole subjectives de la fille.  
 Si une grande partie des auteures des Girlhood Studies réfléchissent au 
féminisme, en mettant de l’avant les enjeux néfastes d’une pensée pro-
capitaliste et pro-individualiste de la femme, peu d’auteures se sont réellement 
penchées sur la raison pour laquelle le concept de jeune fille (pubère, 
adolescente) est intrinsèquement lié au concept de virginité. Doit-on penser, 
comme Lillian S. Robinson, que la nécessité de définir la libération sexuelle des 
femmes est fortement informée par l’internationalisation de la culture 
sexuelle244 et que cette culture sexuelle prend aujourd’hui pour pierre de touche 
la figure de la fille par-delà le paradigme de la virginité ? Si tel est le cas, 
comment peut-on comprendre l’importance des vestiges d’un ancien régime 
corporel et culturel qu’est celui de la virginité, sachant qu’il résiste à la 
disparition ? Doit-on penser à l’aune de l’effervescence de la production de 
séries télévisées, de starlettes de la musique populaire et de la montée de la 
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littérature jeunesse que la figure de la fille en est venue à remplacer celle de la 
femme pour mieux parler des enjeux liés à la sexualité féminine ?  
   
2.2 La fille pubère et les théories féministes du corps 
Dans les années 1990 surgit au cœur du mouvement féministe, au même 
moment qu’apparaissent les Girlhood Studies, une réflexion sur le corps, le 
sexe et les connaissances. Dans son article « Le corps et les connaissances. Le 
féminisme et la crise de la raison245 », Elizabeth Grosz réfléchit à la crise de la 
raison au sein des sciences humaines se traduisant par une opposition entre 
objectivité et subjectivité. Alors qu’il n’est pas question ici de redéfinir ce 
débat, il est important de rappeler le fil rouge qui traverse la pensée de 
Grosz parce qu’elle facilite le déploiement d’une cartographie contextualisée de 
l’adolescence au féminin. Ainsi, écrit-elle : « les connaissances ne reflètent pas 
simplement les contextes sociaux et historiques dans lesquels elles se 
développent, mais contribuent activement à inscrire ou à créer la signification 
du social246. » Cette pensée révèle la fragilité des fondements des 
connaissances, plus particulièrement celle de la validation et de la probité des 
méthodes empruntées à l’intérieur des champs discursifs en ce qui concerne le 
statut de la virginité pour la fille, qu’elle soit jeune ou plus vieille. En effet, en 
remettant en question les normes prédominantes dans notre société occidentale 
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actuelle, je ne critique pas seulement les théories dans un cadre institutionnel 
étroit ou dans une tour d’ivoire, je tente d’étendre et de multiplier de nouvelles 
significations et de nouveaux modes de représentation de la fille, pour être plus 
attentive au pouvoir substantiel qu’elle a sur elle-même, et sur le temps.  
 
2.2.1 Sexualité volatile 
Dans cette optique, de quelles façons le corps des filles sont-ils pris en 
compte dans les études féministes ? Comment celles-ci comblent-elles, ou 
restituent-elles, comment traduisent-elles la sexualité de la fille ? À l’aune des 
pensées de Nietzsche, Kafka, Foucault et Deleuze, qu’Elizabeth Grosz regroupe 
sous l’idée de l’approche « inscriptive », la généalogie de la philosophie cible 
une théorie du corps. Cette théorie conçoit le corps comme une surface sur 
laquelle est inscrite la loi, la moralité et les valeurs sociales. Or Grosz 
mentionne à juste titre que le corps renvoie aussi à l’expérience et au vécu, et 
c’est la raison pour laquelle elle fait par ailleurs appel à la psychanalyse et à la 
phénoménologie. Le corps est pour ainsi dire un « double seuil » : « il est placé 
entre le psychique ou une intériorité vécue et une extériorité plus sociopolitique 
qui produit une intériorité au moyen d’inscriptions sur sa surface 
extérieure247. » Je ne m’attarderai ici à faire ni l’exégèse des travaux de la 
philosophie du corps ni celle de la psychanalyse. 
Ma pensée est par contre tributaire de celle de Grosz selon qui la crise 
de la raison indique de quelle manière les penseurs occidentaux privilégient le 
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conceptuel au détriment du corporel. C’est ainsi que la négation du corps dans 
la production des connaissances ne cesse d’avoir des répercussions, tant sur 
l’épistémologie, comme théorie de la connaissance, que sur la construction des 
savoirs. À vrai dire, Grosz repère ici la critique fondamentale de l’approche 
féministe qui consiste à montrer que la configuration des termes dans les 
structures du rationalisme a toujours été dichotomique, binaire. Je ne partage 
par contre pas tout à fait l’hypothèse de Grosz selon qui les penseurs 
occidentaux de la fille ont privilégié le conceptuel, l’immatériel au détriment du 
corporel, du matériel. Je suis plutôt d’avis que ces penseurs, ces praticiens et 
ces écrivains ont élaboré des grilles moralisatrices et coercitives du potentiel de 
la fille justement parce qu’ils observaient le corps dans toute sa puissance 
matérielle : sang, organes, chair, fluides.  
Grosz crée certes de nouvelles formes de connaissances spécifiques au 
corps féminin et je m’y attarderai puisqu’elle s’intéresse à la sexualité comme 
concept volatile et à la différence sexuelle.  Elle contribue ainsi au déploiement 
d’un réseau de savoirs qui tracent une cartographie de la fille, de son corps et de 
son sexe. Chez Grosz, la sexualité ne peut pas être contenue ; elle ne peut pas 
demeurer dans une catégorie. Ainsi écrit-elle dans Volatile Bodies : 
As a concept, sexuality is incapable of ready 
containment : it refuses to stay within its predesignated 
regions, for it seeps across boundaries that are 
apparently not its own. As drive, it infests all sorts of 
other areas in the structures of desire. It renders even the 
desire not to desire, or the desire for celibacy, as sexual 
; it leaks into apparently nondrive-related activities 
through what Freud described as sublimation, making 
any activity a mode of its own seeking of satisfaction. 
As a set of activities and practices, it refuses to accept 
the containment of the bedroom or to restrict itself to 
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only those activities which prepare for orgasmic 
pleasure248. 
 
L’élaboration de la théorie de la sexualité féminine que Grosz développe fait 
appel à l’économie phallique originaire dans la pensée de Freud. À la lumière 
de cette pensée freudienne, le devenir « normal » d’une femme serait de 
représenter le masculin afin de perpétuer l’économie du même, de l’Un, conçu 
comme le seul régime de la vérité. Grosz invite donc à repenser les discours 
philosophique et psychanalytique qui prétendent ordonner la réalité et les 
connaissances. Partant de cette approche, elle s’attarde à montrer que la 
sexualité ne peut être soumise ni à une logique prédéterminée ni à un ordre de 
cohérence fermé. La femme ne serait donc pas inscrite dans l’ordre du discours 
sous la bannière du manque, mais bien sous celle de la volatilité, ce qui 
l’affranchit du système binaire positif/négatif, actif/passif, avoir/manque.  
En ce qui regarde cette hypothèse de la volatilité inhérente à la sexualité 
féminine, Grosz explique que celle-ci serait toujours inscrite dans un processus 
de fuite. La sexualité est volatile puisqu’elle peut voyager dans des zones qui ne 
lui sont pas préalablement destinées. À l’opposé de la pensée binaire, la 
sexualité, en tant que pulsion, peut contaminer d’autres espaces du désir. La 
sexualité trouve des lieux où l’investigation phallique ne règne pas. La sexualité 
peut aussi s’emparer de tous les lieux, de toutes les perspectives, de tous les 
genres, et même ceux qui ne sont pas inscrits dans la pulsion sexuelle. Grosz 
entrevoit donc une puissance sexuelle et asexuelle dans la sexualité, puisque le 
célibat devient aussi une activité, une pulsion qui cherche à accomplir une 
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satisfaction et à s’accomplir comme satisfaction. Ainsi, Grosz explique que la 
sexualité ne peut pas loger uniquement dans la chambre à coucher (ou le lit 
nuptial, j’ajouterai) puisqu’elle séjourne aussi ailleurs, à l’extérieur du lit, dans 
la rue, dans les fantasmes, dans le célibat. Elle est donc autant jouissance 
orgasmique que satisfaction superflue. En ce sens, elle n’est pas soumise à un 
horizon téléologique, celui de la reproduction. Elle peut être autant éphémère 
que prolongée.  
Toujours selon Grosz, la sexualité est excessive, redondante, de par sa 
langueur et sa ferveur surdimensionnée249. Je conviens toutefois de bien 
préciser que la sexualité, en tant qu’activité latente ou produite, est intimement 
liée au temps, à des modes temporels. Or, à la manière de Grosz, je pense qu’il 
n’y pas un corps, mais des corps qui logent en nous : ils sont toujours en train 
de se mouvoir, d’interagir dans le monde matériel ou immatériel. Ils produisent 
sans cesse de nouvelles potentialités. En s’intéressant vers la fin de son essai au 
passage de la fille à l’âge adulte, Grosz note justement que les corps des 
femmes ne se sont pas historiquement développés selon les potentialités de 
l’éclosion sexuelle. Puisque le devenir de la fille a toujours été surcodé selon le 
paradigme de la maternité, elle avance, en effet, que la puberté est un moment 
charnière : celui du développement des seins et de l’apparition de la ménarche 
en vue de la matérialisation de la grossesse.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 « It is excessive, redundant, and superfluous in its languid and fervent overachieving. It 
always seeks more than it needs, performs excessive actions, and can draw any object, any 
fantasy, any number of subjects and combinations of their organs, into circuits of pleasure. », 
Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. viii. 
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2.2.2 Corps et désirs en transformation  
L’adolescence est selon Elizabeth Grosz un processus de production et 
de transformation. L’image que le sujet se fait de son corps prend forme 
pendant cette période, puisque l’adolescence cristallise le choc entre la vie 
intérieure et la vie extérieure : le corps subit d’importants changements 
biologiques à cause de la puberté. Au sein de ces multiples transformations, le 
sujet doit constamment négocier entre l’image de son corps tel qu’il l’est et 
l’image de son corps tel qu’il aurait aimé qu’il soit. Ainsi, l’adolescence devient 
une expérience du désir philosophique de transcender la corporéité humaine. 
Elle est donc souvent vécue comme quelque chose d’aliénant, une imposition 
biologique non désirée250. Alors que Grosz ne développe pas une pensée de 
l’adolescence, il est intéressant de noter que l’adolescence prend sens selon elle 
par rapport à la tension entre la vie et la mort. Il faut comprendre ici que le désir 
d’éternité que ressent peut-être l’adolescent face à la peur du changement 
inévitable prend naissance au sein d’un processus de prise de conscience de 
l’idée qu’il se fait de la fin des choses en lien avec le corps en mouvement. 
Cette prise de conscience exacerbe le désir d’une certaine pérennité puisqu’il 
traduit parfaitement cette conscience de la fin de certains processus. C’est 
d’ailleurs ce qui anime plus spécifiquement le concept de la puberté, sous-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
250 « The body image is in a continuous process of production and transformation. It changes 
orientation or inflection as the child develops into adolescence and adulthood. Adolescence is 
also of significance in understanding the development of the body image, for this is a period in 
which the biological body undergoes major upheavals and changes as an effect of puberty. It is 
in this period that the subject feels the greatest discord between the body image and the lived 
body, between its physical idealized self-image and its bodily changes. Experientially, the 
philosophical desire to transcend corporeality and its urges may be dated from this period. The 
adolescent body is commonly experienced as awkward, alienating, an undesired biological 
imposition. »,  Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 75. 
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jacent à celui de l’adolescence. Il y a certainement quelque chose ici qui 
ressemble à la possibilité de se perpétuer au-delà de la finitude matérielle.  
Cette notion de dépassement, sous-jacente à la sexualité adolescente, 
prend forme selon Grosz à partir des paradigmes du développement œdipien et 
préœdipien. Grosz clarifie le fait que c’est seulement à l’adolescence (et non 
durant l’enfance) que la sexualité acquiert une signification et une 
reconnaissance sociale parce que le sujet, qu’il le veuille ou non, a désormais 
une posture sexuelle (c’est-à-dire génitale)251. Je considère néanmoins que cette 
insertion inaugurale de la sexualité adolescente dans la Cité est toujours jouée 
dans un cadre qui ne peut pas être strictement immanent. En se bornant à 
inscrire l’adolescence dans la Cité, on nie la marque indélébile qu’elle projette, 
la possibilité immatérielle de son déploiement, sa potentialité. La forme 
temporelle qui se profile sous cette analyse présente un temps vivant qui jouit 
de résurrections, de la possibilité de faire revivre le temps autrement. Ce temps 
vivant est capable de réduire le pouvoir d’un matérialisme radical qui ne laisse 
jamais de traces du passé et qui ne donne jamais l’espoir d’un avenir.  
Par ailleurs, la possibilité à mon avis qu’a le sujet adolescent de se 
définir en tant que fille provient d’un processus de conscience de soi et de son 
corps dans le temps. Je ne dis pas que cette possibilité de prise de conscience 
n’a pas lieu quand le processus de conscientisation provient d’une instance 
extérieure (éducation, famille, par exemple). Je pense ici de nouveau aux 
œuvres photographiques de Salla Tykkä qui montrent pertinemment comment 
les normes sont matérialisées dans les institutions (hôpital psychiatrique) si bien 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
251 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 75. 
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que la perception que l’artiste a d’elle-même en tant que fille provient aussi et 
en grande partie de ce processus de socialisation. Mais sans doute faut-il tenir 
compte du fait que la conscience qu’on peut avoir de soi en tant que sujet fille, 
pour que cette conscience devienne une puissance véritable, doit appartenir en 
premier lieu à la fille : cette dernière doit être libre ; elle doit avoir le temps de 
pouvoir définir pour elle-même et par elle-même qui elle est et comment elle 
peut exister dans le monde. Il convient toutefois de bien préciser que ce 
potentiel est constamment en train de travailler avec les normes qui régissent 
l’entourage de la fille et qui envahissent son monde intérieur. Je parle ici de la 
possibilité qu’ont les images, les normes, les discours, bref, le pouvoir de la 
discipline, de contaminer cette possibilité de prise de conscience.  
Le processus de normalisation se fait et se refait certes, car nous 
sommes toujours nommés et marqués : nous internalisons et nous reproduisons 
ces images que la société nous projette, cet idéal de régulation auquel nous 
devons nous comparer pour nous connaître et agir. Nous devenons ainsi des 
sujets qui garantissent la viabilité de la discipline. Mais je veux croire à cette 
idée qu’il y a sans doute toujours un potentiel latent pour devenir autre chose 
comme il y a sans doute un potentiel de revenir sans cesse à ce que nous 
pensons que nous sommes. Il ne faut donc pas sous-estimer le pouvoir des 
procédés qui réveillent en nous cette prise de conscience.  
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2.2.3 Sujet liminaire 
Mais en ce qui a trait à la catégorie normative du « sexe », Judith Butler 
pose que le « sexe » d’une personne ne fonctionne pas seulement en tant que 
norme ; il est inséré, et ainsi il est joué et marqué, dans une pratique de 
régulation dont l’objectif est de produire des corps gouvernables, car 
systématiquement gouvernés252. Le pouvoir n’est pas construit comme un acte 
qui agit sur une personne. Le pouvoir selon Butler est un processus qui est sans 
cesse réitéré par des « sujets » et des « actes »253 qui déploient aussi la 
discipline sur eux-mêmes. Ce qui constitue la fixité d’un corps, note Butler, ce 
qui cadre ses contours, ces mouvements, se fait dans la matérialité, mais cette 
matérialité doit être pensée comme l’effet du pouvoir. Si la matérialité et la 
matérialisation d’un corps sont les effets d’un pouvoir ; la matérialité n’est 
seulement pas le site d’une surface, mais le processus de matérialisation qui se 
stabilise avec le temps pour produire un effet de frontière, de fixité, et de 
surface qu’on appelle matière254. Si bien que le « sexe » en vient à être la 
marque qui matérialise le corps dans un processus de normalisation. Il ne peut 
être pensé autrement qu’en tant que représentant de cette matérialisation de 
normes de régulation. Le « sexe » n’est pas un avoir ou un être. Le « sexe » 
appartient à un système de normes qui prescrivent et conditionnent la possibilité 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 Je paraphrase. « The category of “sex” is, from the start, normative ; it is what Foucault has 
called a “regulatory idea.” In this sense, then, “sex” not only functions as a norm, but is part of 
a regulatory practice that produces the bodies it governs, that is, whose regulatory force is made 
clear as a kind of productive power, the power to produce—demarcate, circulate, differentiate—
the bodies it controls. », Judith Butler, op. cit., p. 1. 
253 « […] a process of reiteration by which both “subjects” and “acts” come to appear at all. 
There is not power that acts, but only a reiterated acting that is power in its persistence and 
instability. », ibid., p. 9. 
254 « […] a process of materialization that stabilizes over time to produce the effect of 
boundary, fixity, and surface we call matter. », ibid. 
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et la viabilité des corps dans le domaine culturel de l’intelligibilité255. Ainsi, 
afin de justifier ou de maintenir le pouvoir de ce système patriarcal, le corps de 
la fille se dessine dans notre imaginaire occidental en tant qu’espace de 
prédilection d’un organisme d’oppositions. Devenir une femme 
hétéronormative pour la fille, c’est faire disparaître toute potentialité d’un 
devenir non femme pour la fille, d’un devenir fille à l’extérieur du protocole 
hétéronormatif qu’est celui de la virginité. La fille peut difficilement se penser 
sans l’horizon de la femme, et, similairement, la vierge peut difficilement se 
penser sans le rapport matrimonial, qui en lui-même est historiquement rattaché 
à la rupture de l’hymen en tant que signature de sa réalisation. Mais si l’on 
considère que la fille ne peut exister sans l’espoir du devenir femme, alors on 
considère aussi que la vierge ne peut exister à son tour hors d’une certaine 
détermination qui est celle de son « sexe », l’hymen étant la cristallisation 
morphologique et allégorique de son existence, de son essence.  
 Ces corps, suggère Foucault dans Surveiller et punir, sont inscrits dans 
une modalité particulière. Cette modalité « implique une coercition 
ininterrompue, constante, qui veille sur les processus de l’activité plutôt que sur 
son résultat et elle s’exerce selon une codification qui quadrille au plus près le 
temps, l’espace, les mouvements256. » L’école des Gobelins n’est qu’un 
exemple parmi tant d’autres que sollicite Foucault : il en va d’un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255 Je paraphrase. « In this sense, what constitutes the fixity of the body, its contours, its 
movements, will be fully material, but materiality will be rethought as the effect of power, as 
power’s most productive effect. […] Rather, once “sex” itself is understood in its normativity, 
the materiality of the body will not be thinkable apart from the materialization of that regulatory 
norm. “Sex” is, thus, not simply what one has, or a static description of what one is: it will be 
one of the norms by which the “one” becomes viable at all, that which qualifies a body within 
the domain of cultural intelligibility. », Judith Butler, op. cit., p. 2. 
256 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 139. 
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développement plus technique de la gestion des corps pour assurer la 
capitalisation du temps des écoliers. Chaque activité pédagogique doit être 
inscrite dans une succession d’activités faisant partie d’un horaire 
compartimenté en plus petites activités, lesquelles prennent place dans un 
espace quadrillé et surveillé. La même chose peut se dire de l’institution du 
mariage et de la capitalisation du temps à travers la gestion du corps de la fille 
vierge comme ultime frontière, le gage par excellence qui sert à maintenir 
l’uniformité des activités humaines. La capitalisation de la virginité engendre sa 
standardisation, c’est-à-dire, l’homogénéité et l’uniformité de l’activité 
humaine de la fille. Le corps de la fille vierge s’inscrit ainsi dans un ordre 
culturel de l’intelligibilité, pour emprunter l’expression de Butler. 
Cet ordre fait appel à des disciplines qui « analysent l’espace, qui 
décomposent et recomposent les activités » et c’est en ceci que celles-ci doivent 
aussi être comprises « comme des appareils pour additionner et capitaliser le 
temps257. » Si ces appareils s’inscrivent dans une modalité qui quadrille les 
corps dans le temps, l’espace et les mouvements, c’est aussi qu’ils se 
poursuivent plus efficacement par des méthodes « qui permettent le contrôle 
minutieux des opérations du corps, qui assurent l’assujettissement constant de 
ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité258 », souligne Foucault. 
L’enjeu que donne à lire Foucault ici – et qui se poursuit avec Butler – est dans 
la production de corps dociles. Il introduit ici la question des modalités de 
disciplines qui ont le pouvoir et la mission de placer le corps humain dans une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 159. 
258 Ibid.., p. 139. 
	   126	  
« machinerie de pouvoir qui le fouille, le désarticule et le recompose259. » Il 
s’agit de dresser des corps dans un temps et un espace disciplinaire pour assurer 
la régularité de l’ordre social. Une « anatomie politique » qui est aussi une 
« mécanique de pouvoir » articule comment on peut contrôler des corps « non 
pas pour qu’ils fassent ce qu’on désire, mais pour qu’ils opèrent comme on 
veut260 ». Le mariage (et le dépucelage qui contresigne sa matérialisation) peut 
être pensé comme la trame la plus efficace qui contraint et soutient les gestes de 
la fille en assurant la reproduction de corps dociles : ceux de l’épouse, de mère 
et la reproduction d’enfants qui génèrent la structure familiale nucléaire. La 
discipline s’assure ainsi de détenir le monopole du pouvoir en fabriquant des 
corps dociles, des corps soumis et exercés à mouvoir et se mouvoir dans un 
espace et un temps qui refusent la répartition incontrôlée des individus, « leur 
circulation diffuse, leur coagulation inutilisable et dangereuse261 ».  
La discipline s’insinue invariablement dans le corps : elle devient une 
procédure « pour connaître, pour maîtriser et pour utiliser. » Ainsi, « [l]a 
discipline organise un espace analytique262 », elle brandit cette opposition 
paradigmatique (le binaire) sous forme de dispositif qui « épingle et 
quadrille263 » en assurant une emprise sur la mobilité des corps. La règle à 
l’intérieur de ces dispositifs disciplinaires c’est de coder un espace qui doit 
répondre à la nécessité de surveiller, mais ces dispositifs détruisent surtout toute 
mobilité dangereuse. La discipline doit assurer que les corps soient toujours 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 139. 
260 Ibid., p. 140. 
261 Ibid., p. 144-145. 
262 Ibid., p. 145. 
263 Ibid. 
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utiles. Les processus que privilégie Foucault pour penser le pouvoir de la 
discipline sur soi sont, entre autres, ceux des hôpitaux, des prisons et des écoles. 
Il insinue ainsi que l’espace par excellence où sont quadrillés les corps dociles 
est celui de l’institution.  
 L’institution facilite l’organisation normative du corps humain parce 
qu’elle assure la fixation et permet la circulation selon la mise en place de 
grilles de savoir/pouvoir qui contrôlent la mesure du temps et l’organisation de 
l’espace selon un rythme collectif et obligatoire. C’est un programme qui assure 
le contrôle ininterrompu du déroulement et de la circulation des corps, si bien 
que le dispositif de discipline organise le corps à l’intérieur d’une trame 
qui contraint et soutient les gestes tout au long de leur enchaînement264. Dès 
lors, poser la question de la discipline du corps humain reviendrait à s’engager 
dans ce que Foucault nomme si bien un schéma anatomo-chronologique du 
comportement265. Dans ce schéma, le corps dans toutes ses modalités et ses 
mouvements est aussi, il faut le noter, un corps qui se définit et qui est défini 
par un sexe régulé. Il se définit et il est défini dans une mesure du temps bien 
quadrillée et dans une mobilité spatiale dont la trame contraint et soutient les 
gestes tout au long de leur enchaînement.  
Ainsi, rappelle Butler, le « sexe », comme le corps, est un idéal de 
régulation qui se matérialise à travers des pratiques qui confirment ou infirment 
la place que prennent le corps et le « sexe » dans un système. Pour le dire 
autrement avec Butler, le « sexe » est un idéal de régulation qui doit être 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
264 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 153. 
265 Ibid., p. 153-154. 
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matérialisé, sans cesse, dans le temps. Cette démarche revêt une importance 
capitale : si le « sexe » participe à cette production de normes qui régulent la 
place des corps dans un système, c’est parce que le temps doit être admis 
comme une force de production qui se propulse dans la répétition : on pense 
avec Butler que la production est la plus forte quand elle devient reproduction. 
Or le corps devient parfaitement utile et normé lorsqu’il reproduit un avenir, 
lorsqu’il se matérialise en se réinscrivant sans cesse dans le temps téléologique. 
Le socle qui sous-tend ma pensée est bien la parthénos en tant que sujet 
liminaire – les façons dont elle se déploie dans le monde grâce à l’expérience 
qu’elle en fait à travers son corps. Par contre, il ne faut pas oublier que le sujet 
liminaire émerge aussi dans le monde à travers un processus de sujétion où il 
est amené à penser qu’il est à l’extérieur de son corps en tant que matérialité. Je 
me réfère ici à la pensée de Judith Butler et à celle d’Elizabeth Grosz qui nient 
le postulat selon lequel le corps n’est pas immanent aux constructions sociales. 
Il est donc opportun de soutenir leurs hypothèses aujourd’hui en regard des 
enjeux liés aux potentiels de la fille en tant que sujet liminaire, réel ou imaginé, 
projeté ou internalisé, puisque l’anatomie n’est pas le seul moyen qu’a la fille 
pour prendre conscience de soi, de ses désirs et de son corps. Comme le dit 
Annika Thiem dans Unbecoming Subjects en parlant de la théorie du sujet de 
Judith Butler 
The reality of these bodies, pains, pleasures, and desires 
as discursively constituted is, however, understood as 
dependent on their becoming intelligible and being 
experienced as such. Both the intelligibility and the 
experience of bodies, in a self-reflexive way as well as 
in relation to others, depend upon interpretational 
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frameworks that make these bodies and experiences 
available as experiences266.  
 
Selon Annika Thiems, le sujet ne peut jamais être neutre ou entièrement passif 
puisqu’il se constitue et se forge au sein d’une structure discursive. Les plaisirs, 
désirs, douleurs que ressent et que vit un sujet dépendent en large partie de la 
façon dont il s’inscrit dans un régime de l’intelligibilité. Le sujet se définit par 
un corps – pour emprunter les mots à Marie-Hélène Bourcier – « lui aussi 
redéfini, débiologisé, désubstantialisé, redésigné qui ne se loge plus dans le 
premier terme des oppositions restituables corps/genre, matière/genre, 
organique/genre267. » Le titre Bodies that Matter de Judith Butler prend donc 
tout son sens. Le corps est aussi une matière, une production de matières et un 
organisme charnel et social qui produit des sens (sensations physiques et 
interprétations cognitives, morales, éthiques, etc.). « Si le sexe n’est pas la 
surface purement biologique d’inscription culturelle du genre », c’est que « le 
corps n’est pas [seulement] une enveloppe de chair, une matérialité biologique 
préexistante sur laquelle viendrait s’inscrire les déterminations du monde 
extérieur268. » Le corps se fait et se refait à partir de ses limites, ses contours 
organiques. « La corporalité ne saurait se limiter, écrit Bourcier, à ce que nous 
avons l’habitude d’isoler comme corps269. » Le sexe « permet de se décoller de 
bien des découpages corporels modernes : celui qui isole les parties sexuelles et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266 Annika Thiem, Unbecoming Subjects : Judith Butler, Moral Philosophy, and Critical 
Responsibility, New York, Fordham University Press, 2008, p. 24. 
267 Marie-Hélène Bourcier, Queer zones. Politiques des identités sexuelles et des savoirs, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2006, p. 169. 
268 Ibid. 
269 Ibid. 
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génitales pour renforcer la différence sexuelle hétérocentrique par exemple270. » 
Mais le sexe n’est pas seulement celui du débordement, comme le dit Bourcier. 
Il est aussi celui de l’effacement.  
La fille en tant que sujet liminaire s’inscrit au sein d’une structure 
dynamique, physique et sociale, concrète et imaginée, limitée et entièrement 
libre. Compte tenu de cette hypothèse, il apparaît nécessaire de réfléchir à la 
structure de cet ensemble de règles (« framework »). On est donc amené à 
vouloir saisir les façons dont les expériences vécues par les filles sont 
reconnues : l’affirmation et la négation de ces expériences, les processus de 
répression et d’effacement qui se déploient à l’aide de cet ensemble de règles, et 
enfin, l’anéantissement de la possibilité pour un sujet liminaire de réaliser 
certaines prises de conscience. On parle ici non seulement d’un ensemble de 
règles qui ont pour effet premier d’exclure et d’empêcher quelqu’un de faire 
quelque chose, d’obvier à la possibilité même qu’une personne puisse 
reconnaître ce qu’on lui a enlevé, le droit qu’on lui a retiré, le potentiel qu’on 
lui a volé, mais aussi de ce que le sujet s’empêche lui-même de réaliser.   
Or la puberté a systématiquement été prédéterminée comme le moment 
dans la vie d’une fille qui contresigne et marque son avenir de femme apte à 
reproduire. Grosz écrit : « Puberty for girls marks the development of the 
breasts and the beginning of menstruation as an entry into the reproductive 
reality that is presumed to be women’s prime domain271. » Elle critique le 
caractère fatidique de ce destin, mais ne propose pas un autre paradigme de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 Marie-Hélène Bourcier, op. cit., p. 169. 
271 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205. 
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passage, un autre mode de développement sexuel qui ne serait pas limité aux 
paradigmes préœdipiens et œdipiens. Cette absence dans la pensée de Grosz 
d’un autre paradigme du passage chez la fille en tant que sujet liminaire est 
donc l’élément manquant de la pensée féministe sur le corps. Sous-jacente à 
cette critique qu’élabore brièvement Grosz émerge une question essentielle : 
comment la puberté en tant que moment charnière de passage peut-elle faire 
appel à autre chose qu’un avenir de reproduction ? 
En ramenant la question autour des enjeux de la différence sexuelle, 
Grosz se demande pourquoi la puberté est vécue et pensée autrement chez le 
garçon que chez la fille. Chez les jeunes garçons, la première éjaculation, 
l’arrivée régulière d’émissions de fluides nocturnes, les plaisirs autoérotiques et 
les fantasmes imaginés traduisent un potentiel sexuel qui ne se limite pas à la 
reproduction. Le fantasme de la pénétration vaginale n’a pas nécessairement 
comme corollaire la fertilisation, la reproduction, la paternité. La puberté pour 
le garçon a été façonnée, écrite, imaginée et mise en discours comme un 
passage qui passe par l’exploration érotique personnelle, voire homosociale, de 
la sexualité. Pour la fille, écrit Grosz, c’est tout le contraire : « Puberty is not 
figured as the coming of a self-chosen sexual maturity but as the signal of 
immanent reproductive capacities272. » Si la puberté est une affaire de choix 
pour le garçon (et de communauté, j’ajouterai), elle se dévoile sans cesse dans 
l’imaginaire occidental comme le lieu de prédilection pour la fille du devenir 
immanent de la femme hétéronormative et c’est à ce concept que se consacrent 
plusieurs penseures féministes.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
272 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205. 
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Grosz s’attarde plus particulièrement à réfléchir aux fluides corporels et 
au sang menstruel et s’inspire de la pensée irigarienne du corps et de la 
sexualité. Un bref détour par Irigaray me permet de préciser comment dès le 
début des années 1970, « la sexualité féminine a toujours été pensée à partir de 
paramètres masculins273. » Les zones érogènes de la femme, écrit-elle, « ne 
seraient jamais qu’un sexe-clitoris qui ne soutient pas la comparaison avec 
l’organe phallique valeureux, ou un trou-enveloppe qui fait gaine et frottement 
autour du pénis dans le coït : un non-sexe, ou un sexe masculin retourné autour 
de lui-même pour s’auto-affecter274. » Le lot de la femme, son plaisir serait 
toujours circonscrit autour de ce sexe-clitoris, un manque de pénis, ou de son 
vagin, comme trou passif. Elle préconise un désir multiple, fluide, et un langage 
féminin du plaisir qui refuse l’unité, le un masculin de la domination. Irigaray 
refuse ce qu’elle nomme « le solipsisme du un275 ». « Sans faille », aimer, serait 
une alliance entre tu/je qui ferait « toujours plusieurs à la fois276 ». Le concept 
de différence sexuelle si important pour Grosz se traduit chez Irigaray dans la 
métaphore des « lèvres » : des sites oraux et labiaux de la masturbation et de 
l’amour lesbien. Elle écrit donc :  
La prévalence du regard et de la discrimination de la 
forme, de l’individualisation de la forme, est 
particulièrement étrangère à l’érotisme féminin. […] Ce 
sexe qui ne donne pas à voir n’a pas non plus de forme 
propre. Et si la femme jouit justement de cette 
incomplétude de forme de son sexe […] cette jouissance 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
273 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977. 
274 Ibid., p. 207. 
275 Ibid. 
276 Ibid., p. 209. 
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est déniée par une civilisation qui privilégie le 
phallomorphisme277.   
 
La notion de « phallomorphisme » créée par Irigaray met en lumière la 
prédominance de la symbolique du phallus dans la langue et dans la sexualité 
occidentale qui repose sur la raison, l’œil, la vision et la forme visible. 
La deuxième question posée par Irigaray qui m’intéresse est celle de 
savoir ce qui marque la fille comme fille. Lorsque Luce Irigaray étudie278 la 
fille, elle tente de dire que celle-ci, même avant l’arrivée de la puberté, serait 
radicalement exclue du régime de la visibilité, toujours à l’extérieur. Révisant la 
logique de la sexualité freudienne, Irigaray tente de dire que la fille doit 
s’inscrire dans une logique binaire du visible/invisible pour exister. Mais la fille 
n’a rien à montrer, elle est le contraire, la négation du garçon : elle n’a pas de 
pénis. Pour exister, elle doit être une envie de garçon. Ainsi, la fille doit être 
imaginée et s’imaginer à partir du garçon, à partir de ce qu’elle n’a pas et n’est 
pas. L’image qu’elle a de son corps prend forme à partir de cette envie 
irréalisable. Dans cette logique, le corps de la fille se marque par le manque et 
l’envie de ce qu’elle ne peut pas voir sur son corps.  
Selon Irigaray, « [l]’enjeu serait, d’emblée, le regard279. » La fille 
n’aurait rien à donner à voir, « [e]lle exposerait, exhiberait, la possibilité d’un 
rien à voir. En tout cas rien de forme-pénis, ou substituable au pénis, à 
regarder280. » C’est sur ce rien, sur ce vide, ce défaut de visible, que vient 
s’insérer la tache aveugle de ce « rêve de symétrie » dont nous parle Irigaray et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, op. cit., p. 27. 
278 Luce Irigaray, Speculum de l’autre femme, Paris, Minuit, 1974. 
279 Ibid., p. 53. 
280 Ibid. 
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qui construit l’imaginaire de la fille. L’œil, pour s’approprier ce rien qu’il ne 
peut voir, doit le surinvestir. Puisqu’il est impossible de donner une forme 
visible à l’identité sexuelle de la fille, celle-ci en vient à être exclue de la 
réalité. « Rien à voir équivaut à n’avoir rien. D’être, de vérité281. » L’accord est 
donc entre la maîtrise du regard d’un sexe visible et l’approbation de son 
existence dans le regard que la fille porte sur elle-même ou que l’autre porte sur 
elle. La fille est laissée à son sexe néant, comme elle est laissée à son existence 
néant. Irigaray remarque également en note de bas de page, et ce, en revenant 
sur les mots de Leibniz, que ce « qui n’est pas véritablement un être n’est pas 
non plus un être. » Autrement dit, dans une optique de créer une théorie de la 
différence des sexes, Freud aura crée une théorie de l’indifférence des sexes où 
la fille ne serait qu’un petit garçon dépourvu de pénis, donc dépourvue d’un 
sexe. « Il N’Y A(URA) JAMAIS EU DE PETITE FILLE282. » Un réel 
préjudice se dresse dans ce destin anatomique et identitaire pour/de la fille : 
celle-ci ne peut être que dans l’envie d’être. 
Or la possibilité qu’un rien à voir puisse valider une réalité quelconque 
est une menace pour la présence de l’homme en tant que symbole identifiable et 
représentable. La possibilité de spéculariser la présence invisible de la fille, 
c’est-à-dire de donner à voir ce vide, est susceptible de faire écrouler et de faire 
dériver indéfiniment « le signifiant-maître ». Le « signifiant-maître » est 
puissant lorsqu’il interdit qu’un « hétérogène vienne remanier le principe de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 Luce Irigaray, Speculum, op. cit., p. 54. 
282 Ibid., p. 55. 
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son autorité283 ». On soupçonne que ce qui marque la fille comme fille, c’est sa 
possibilité de destituer l’autorité du sexe masculin en demeurant toujours 
fuyante. On ne peut donc pas entièrement être tout à fait d’accord avec la 
théorie d’Irigaray, même s’il s’agit toujours d’établir des différences : entre 
innocence et culpabilité, entre bonne et mauvaise fille, entre avoir un corps 
docile et ne pas avoir de corps docile, entre avoir un sexe normal et ne pas avoir 
de sexe normal. Les filles qui sont dehors de ce système sont là pour signaler et 
signifier qu’il y a un dedans plus acceptable, plus normatif. Mais ce dedans est 
souvent révélateur d’un sérieux malaise quant au pouvoir de la fille à générer 
un autre type de corps, un corps qui ne veut pas s’ordonner seulement selon un 
certain idéal de régulation. Comment peut-elle se différencier, différer de cette 
relation oppositionnelle ? Comment peut-être être, simplement être ? 
À la manière d’Irigaray, Grosz interroge le lien qui existe entre le sang 
et la menstruation, et s’attarde à montrer comment ce lien s’est forgé autour de 
la question de la blessure. Ainsi écrit-elle :  
[…] for the girl, menstruation, associated as it is with 
blood, with injury and the wound, with a mess that does 
not dry invisibly, that leaks, uncontrollable, not in sleep, 
in dreams, but whenever it occurs, indicates the 
beginning of an out-of-control status that she was led to 
believe ends with childhood284.  
 
L’enjeu pour la fille selon Grosz est double, sinon triple : d’une part, la 
menstruation, quoique cyclique, dure et perdure jusqu’à la ménopause. À la 
base, le prolongement des flux sanguins lors de la menstruation est fortement 
tributaire du fonctionnement gynécologique de l’utérus et moins de la volonté 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
283 Luce Irigaray, Speculum, op. cit., p. 55. 
284 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205. 
	   136	  
subjective de la fille de le contrôler. La fille ne peut pas maîtriser l’émission du 
sang comme le garçon contrôle l’éjaculation (à moins de prendre la pilule 
contraceptive). Grosz parle de la façon dont la pilule contraceptive régule 
autrement le flux sanguin, le contrôle et projette l’horizon sexuel de la fille par-
delà la prescription de la maternité et de l’enfantement. Mais la pilule 
contraceptive n’est-elle pas conçue comme une façon de retarder l’enfantement, 
pour choisir le moment opportun de devenir mère ? Ainsi, il n’y pas tant de 
volatilité ou de subversion radicale de la temporalité ; il y a plutôt retardement 
et reprise plus tard de la même trajectoire du devenir femme hétéronormatif. Ce 
qui intéresse Grosz est le fait que la puberté dans la pensée hétéronormative et 
patriarcale scelle le corps et la sexualité de la fille dans un continuum linéaire et 
téléologique.  
Il est important d’ajouter que ce continuum ne prend pas naissance à la 
puberté, mais bien avant, dès l’enfance, voire la naissance. Le sang menstruel 
est rejeté par le corps, comme les excréments, les vomissements. Si les taches 
produites par les fluides corporels expectorés par les orifices sont « normales » 
à la petite enfance, elles sont inacceptables à la puberté puisque l’enfant, la fille, 
doit avoir socialisé son corps comme elle doit avoir dressé sa sexualité à la 
propreté, à ce qui est propre à son genre. Grosz déplore donc le fait que le 
processus de maturation féminine évoque le spectre d’un infans jumelé à celui 
d’un statut futur qui n’est rien d’autre qu’une marque, une tache, l’impulsion 
qui projette la fille dans un avenir qui est tout sauf un avenir puisque le telos est 
déjà prédéterminé. Pour la fille, ce processus rappelle sans cesse un passé 
qu’elle pensait avoir déjà franchi, voire transcendé. La menstruation ne cesse 
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d’exprimer un devenir paradoxal pour la fille, et son avenir en tant que femme 
évoque un régime spatio-temporel de l’extérieur toujours entre l’enfance et 
l’âge adulte, entre la nature et la culture, entre le sujet et l’objet, entre la 
rationalité humaine et l’irrationalité animale285.  
Par ailleurs, tout ce que Grosz met en œuvre, et ce, dès ses premiers 
écrits toujours fortement inspirés d’Irigaray, c’est l’idée du développement de 
la maturation féminine à travers de multiples cycles. Ce sont en réalité les 
passages du corps qu’elle élabore de la façon suivante : 
The specific, particular developments surrounding 
women’s coming to maturity are thus linked with and 
may be represented in terms of various cycles of bodily 
flow : women’s genitals and breasts are the loci of 
(potential) flows, red and white, blood and milk, flows 
that are difficult to appropriate while under constant 
threats of personal and legal appropriation, flows that 
signal both a self-contained autoerotic pleasure and a 
site of potential social danger insofar as they are 
resistant to various cultural overlays (being unamenable 
to coercion and pressure, though in a sense absolutely 
open to cultural inscription), and insofar as they insist 
on the irreducible specificity of women’s bodies, the 
bodies of all women, independent of class, race, and 
history.  
 
Le fait que le corps des femmes habite des zones érogènes multiples accentue et 
démultiplie selon Grosz les possibilités de créer des passages potentiels. La 
sexualité peut donc être vécue comme une suite ininterrompue d’événements 
qui peuvent avoir lieu, comme ils peuvent ne pas avoir lieu. Toute la pensée du 
corps chez Grosz cherche le dépassement, le point vital des connexions : c’est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 « This necessarily marks womanhood, whatever else it may mean for particular women, as 
outside itself, outside its time (the time of a self-contained adulthood) and place (the place 
definitely within its own skin, as a self-identical being), and thus a paradoxical entity, on the 
very border between infancy and adulthood, nature and culture, subject and object, rational 
being and irrational animal. », Elizabeth Grosz, Volatile Bodies, op. cit., p. 205.  
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un devenir multiple nous plongeant dans la dislocation du continuum 
hétéronormatif de la maternité sans pour autant le nier de façon outrecuidante. 
Le corps des femmes pris dans la différence sexuelle ne cesse ne se déplacer 
selon Grosz ; il renvoie à la fluidité et au débordement, et trace des possibilités 
de plaisirs autoérotiques qui signalent l’autosuffisance sexuelle. Le processus 
de maturation féminine est donc perçu comme quelque chose d’infini, un 
espace où la fille peut séjourner dans le potentiel : là où justement le délai se 
dissimule comme s’il n’avait pas lieu. Ce temps peut justement être désiré : il 
peut selon Grosz se constituer dans une forme d’attente et de désirs. Parce que 
le devenir femme selon Grosz ne fait jamais advenir une présence pleine, une 
femme parousie. Et c’est en cela que ce moment charnière qui est celui de 
l’éclosion, de la puberté et du sexe en solitaire peut aussi être perçu comme un 
danger pour l’ordre286. 
Dans  le domaine des Girlhood Studies, Ruth O. Saxton – on le rappelle 
– met aussi en garde contre toute forme d’élan optimiste à propos du destin de 
la figure de la fille dans la littérature puisque ses modalités d’apparition se 
façonnent autour de l’importance de la perte de la virginité, du mariage et de la 
maternité. Brenda Bourdeau nuance la pensée de Saxton et rappelle que les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
286 Je pense ici à l’apparition de toute une tradition, dès le 18e siècle, de dispositifs contre 
l’onanisme, et plus particulièrement à une réelle phobie de la masturbation féminine. Je ne vais 
pas m’attarder ici sur les discours de panique contre la masturbation (avec ses variations : 
discours sur l’hygiène du corps ; régime de surveillance des jeunes ; discours de peur et 
d’anxiété de l’abus de soi ; techniques médicales gynécologiques/de l’urètre pour corriger les 
élans masturbatoires) qui régnaient tout au long des 18e et 19e siècles. Il est néanmoins 
important de mentionner que l’apparition des deux ouvrages suivants a largement contribué à la 
prolifération d’un régime de surveillance pédagogique et médical auprès des jeunes (filles et 
garçons), Onania ; or, The Heinous Sin of Self-Pollution, publié à compte d’auteur, Londres, 
1710 et Simon S. A. D. Tissot, L’Onanisme : dissertation sur les maladies produites par la 
masturbation, Lausanne, M. Chapuis, 1769. 
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récits contemporains subvertissent néanmoins l’image stéréotypée de la fille 
comme victime passive, irrémédiablement assujettie au pouvoir des instances 
institutionnelles qui régissent ses mouvements, son expression, son éclosion 
sexuelle287. C’est vers un paradigme où le corps de la fille se retrouve au 
carrefour du pouvoir disciplinaire des institutions (parents, famille, école, loi), 
des normes hétéronormatives qui circulent sans cesse et qu’elle impose aussi à 
son propre corps, et de ses désirs subjectifs que se tournent les récits qui seront 
étudiés ici en interrogeant le statut de victime passive, muette, impuissante, à la 
sexualité limite. Comment dès lors penser la sexualité de la fille, sa valorisation 
ou sa dévalorisation dans les récits de filles ? Comment ces récits traduisent-ils 
le désir amoureux/sexuel de la fille ? Que dit la fille de sa propre sexualité ou 
de son désir d’amour pour soi ou pour l’autre ? 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 « These novels do not simply reflect the lived realities of the adolescent girl; instead these 
novels deliberately emphasize bodily experiences in an effort to subvert the cultural narrative 
that says girls are passive victims, reframing the terms by which the body has been traditionally 
represented. », Brenda Bourdeau, « The Battleground of the Adolescent Girl’s Body », In Ruth 
O. Saxton (dir.), The Girl : Constructions of the Girl in Contemporary Fiction, New York, St. 





















3.1 Depuis la nuit des temps 
Cinq textes sont étudiées ici : Vu du ciel de Christine Angot288, The Lovely 
Bones d’Alice Sebold289, The Virgin Suicides de Jeffrey Eugenides290, Drames 
de princesses d’Elfriede Jelinek291 et Apocalypse bébé de Virginie 
Despentes292. Déterminé en fonction de la problématique analysée et aussi en 
fonction de l’importance du contexte contemporain des Girlhood Studies et des 
théories féministes sur la connaissance du corps et du sexe des filles, ce corpus 
de cinq récits, quelques-uns appartenant au genre romanesque, d’autres à 
l’autofiction et au théâtre, établit une évolution de la pensée de la parthénos à 
partir de la topique de la désincarnation par la mort. Ce corpus ne se prétend 
donc pas, en ce sens, être représentatif de toutes les productions culturelles 
disseminées au tournant des années 1990. Ces œuvres ont été sélectionnées 
pour des raisons liées à la volonté de faire valoir la possibilité, et l’échec, de 
cette autre temporalité de la parthénos à partir d’un exemple de médium, celui 
de la littérature. Mais cette question pourrait aussi se poser dans d’autres formes 
de productions culturelles, comme en arts visuels ou au cinéma, et à d’autres 
époques.   
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En étudiant la place incontestable qu’occupe la figure de la fille morte 
dans la littérature contemporaine, Elizabeth Tallent293 doute de la puissance 
réelle que peut exercer un corps qui parle à partir d’un espace et d’un temps 
posthumes, là où justement le corps n’a plus de chair, mais devient souffle, air, 
évanescence, une voix sans corps. Ce scepticisme qu’éprouve Tallent à l’égard 
de l’apparition de figures de jeunes filles posthumes dans la littérature pose la 
question de la puissance de la désincarnation ainsi que la possibilité que 
s’accorde la fille de faire valoir ses désirs sachant que ces derniers ne peuvent a 
priori jamais être matérialisés dans le monde immanent. Tallent part du 
principe que la mort est une finalité irrémédiable. La mort ne peut jamais 
accommoder les morts en leur redonnant le pouvoir de vivre une deuxième fois.  
Faisant écho à cette idée de Tallent selon laquelle la mort ne peut en 
aucun cas être un supplément pour la vie, ni exercer un pouvoir manifeste dans 
le monde des vivants, Martine Delvaux rappelle néanmoins que « le fantôme – 
dans le cas de Hamlet – fait la loi294. » C’est le fantôme du père, « ce fantôme 
qu’est le roi », qui « intime au fils l’ordre d’agir et observe ses gestes depuis 
l’au-delà295. » C’est le pouvoir du patriarche, celle de la filiation masculine qui 
émerge comme moteur de cette histoire. Le fantôme du père ne peut certes 
jamais devenir de nouveau un corps charnel ; il est assujetti à son état éternel 
qu’est celui de la mort. Or il peut, et il le fait, hanter, revenir, « une fois, deux 
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fois, trois fois comme dans un retour infini, une sur-vie perpétuelle296. » C’est 
lui, le père, qui intimera au fils, qui lui parlera. Et le fantôme du père sera 
entendu par Hamlet. Le message : le venger, devenir le justicier de la filiation ; 
cette réclamation venue d’outre-tombe se réalisera.  
Par cette réclamation venant de l’au-delà, Hamlet, jeune adolescent en 
attente d’un statut de mari, en attente de devenir l’époux d’Ophélie dont on 
connaît le destin autodestructeur, devient assujetti. Il ne devient pas adulte en 
reconnaissant le poids de la réclamation du père. Lorsque le fantôme du père 
dans Hamlet de Shakespeare interpelle son fils, quelque chose achoppe, 
quelque chose se dérègle, le monde des vivants tremble. Et Hamlet de 
s’exclamer : « Tu fais si affreusement trembler notre disposition / Par des 
pensées que ne peut sonder l’âme ?297 » Hamlet voit quelque chose devant le 
miroir, il est happé par cette figure paternelle dont la parole posthume le 
rappelle à un ordre mortifère. Un autre destin l’appelle, autre que celui de son 
avenir d’adolescent, et l’amène plus proche de la mort, des morts, que de la vie, 
celle d’une adolescence royale.  
Portant à nouveau l’armure, le père a le pouvoir de revenir des ténèbres 
révéler à son fils le secret de son décès et a la puissance de le convaincre. Il 
l’enjoint à le venger. Et c’est ce pacte entre le père fantôme tout puissant et le 
fils, transformé en récepteur et messager meurtrier du père, qui transforme cette 
union filiale. Sa visière levée, le visage exposé, Hamlet voit le cercueil qui 
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semble avoir « ouvert ses pesantes mâchoires de marbre » pour libérer ce 
« corps mort298 ». Seul le fils, « jeune et noble », peut libérer le père de cet 
espace-temps de l’attente posthume où il est « condamné pour un temps à 
hanter la nuit / Et, le jour reclus, à jeûner dans les flammes / Pour que les noires 
fautes de mes jours ici-bas / Soient purgées par le feu299. » Ce pouvoir du 
patriarche à affecter le cours de la vie des mortels a historiquement et 
mythologiquement appartenu aux divinités masculines. 
En ce qui concerne les vierges qui n’ont pas accompli leur devoir de 
femme (mère et épouse), l’anthropologue Sarah Iles Johnston300 écrit par 
contre que moult figures dont celle de Gello se profilent dans la mythologie de 
l’Antiquité et ont été décrites comme des aorai, des créatures évanescentes qui 
chassaient les femmes et les nourrissons pour se venger de leur mort 
prématurée, d’être mortes avant d’avoir accédé au statut de gynè. Or comme les 
figures des sœurs Lisbon dans The Virgin Suicides, de Séverine dans Vu du ciel 
et de Blanche Neige dans Drames de princesses que nous analyserons sous 
peu, les aorai ne possédent pas de pouvoirs divins, pas plus qu’elles n’ont 
accès au monde immanent ; elles ne peuvent en aucun cas reprendre une forme 
charnelle humaine. Les aorai sont exilées dans un espace liminaire, entre le 
monde céleste et le monde des morts ; elles n’ont d’autre « liberté » que celle 
d’errer dans le monde des vivants où elles terrorisent et effrayent les nouvelles 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
298 « Hath opened his ponderous and marble jaws / To cast thee up again. », Shakespeare, op. 
cit., v. 50-51, p. 106-107. 
299 « Doomed for a certain term to walk the night. / And for the day confined to fast in fires, / 
Till the foul crimes done in my days of nature / Are burnt and purged away. », Shakespeare, op. 
cit., I, 5, v. 10-12, p. 114-115. 
300 Sarah Iles Johnston, Restless Dead. Encounters between the Living and the Dead in Ancient 
Greece, Berkeley, University of California Press, 2012, p. 175. 
	   145	  
mères et leur nourrisson. Le statut marginal d’une aore faisant d’elle une 
vierge morte prématurément appartient à une longue histoire culturelle de la 
parthénos où la rupture de son destin engendre d’autres formes d’incarnations 
immatérielles, dangereuses pour la Cité, mais qui renforcent paradoxalement 
l’importance du devenir mère. Les vierges inachevées deviennent des mortes 
« restless » – agitées, inquiétantes, sans répit et sans repos. Si elles possèdent 
des pouvoirs de se mouvoir et de terroriser, elles ne sont pourtant pas 
exemptées, surtout si on pense au cadre des représentations actuelles, des 
disciplines de soi qui contraignent leur mouvement et leur liberté temporelle. 
Elles sont des parthénoi qui sont prisonnières du temps éternel.  
 
3.1.1 Hiérarchisation des victimes du viol 
La topique de la désincarnation par la mort se lit dans plusieurs récits 
contemporains dont celui de Christine Angot. Vu du ciel met en scène la voix 
de Séverine, une petite fille de 6 ans. « [S]uite à des sévices sexuels301 », elle se 
retrouve dans une sphère céleste, et là elle assume son rôle séraphique d’ange 
gardien. Vu du ciel est un récit où Séverine a la tâche de suivre la vie de 
Christine, une jeune femme de 29 ans. Mais le destin de Séverine est de 
demeurer une absence, car « l’ange existe à peine. C’est un souffle tout au 
plus302. » 
En tant qu’ange, Séverine est éternellement figée dans cet espace et ce 
temps liminaires, entre Ciel et Terre. On apprend dès l’incipit du livre qu’elle 
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existe dans ce lieu en tant que messager de Dieu et elle doit s’occuper de 
Christine, tenir « son livre de vie jusqu’à sa mort303. » Dès le début de ce récit 
où s’intercalent deux voix, deux corps : ceux d’une ange évanescente et ceux 
d’une femme de 29 ans, le texte d’Angot souligne la spécificité hiérarchique et 
moralisatrice de ce processus de devenir ange : seule une fillette qui n’a pas 
connu la vie peut accéder à ce statut. Alors que Séverine n’expliquera pas en 
détail ce qu’elle entend par « vie », on soupçonne qu’elle a accédé au statut 
d’ange justement parce qu’elle était trop jeune pour connaître et consentir aux 
plaisirs sexuels, trop jeune pour avoir vécu de son plein gré ce que cela veut 
dire que d’avoir une sexualité, trop jeune pour faire l’expérience de son 
éclosion sexuelle. Elle n’est pourtant pas trop jeune pour être consciente de la 
violence du meurtre qu’elle a subi.  
Dans cet espace entre Ciel et Terre, la matière est absente et l’image de 
soi aussi. « Devant moi, raconte Séverine, c’est différent, je ne suis 
qu’absence304. » Elle ne se voit plus, ne voit rien d’autre qu’un pâle reflet 
d’elle-même. Elle n’accède pas à cette sphère pour pouvoir vivre de nouveau 
les plaisirs de l’enfance. Elle est au service des plaisirs de Dieu le patriarche. Ce 
qu’elle apprend à faire, c’est écrire sur Christine « pour le plaisir de Dieu. 
Scribe et gardienne », elle veut faire « de Christine une œuvre305 ». Celle-ci ne 
cesse de revenir sur la tombe de Séverine, sur cet événement, cette horreur 
indicible qu’est le meurtre et l’abus d’une fillette. La désincarnation va de pair 
dès lors avec l’idée d’un miroir déformé : Séverine ne se voit plus, mais elle 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
303 Christine Angot, op. cit., p. 14. 
304 Ibid., p. 19. 
305 Ibid. 
	   147	  
doit néanmoins continuer à veiller auprès d’une autre femme, qui a été « abusée 
par un ami306. » De l’autre côté du miroir, il y a donc Christine, une jeune 
femme qui n’a de cesse de revenir sur la scène du crime, sur la tombe de 
Séverine pour retracer dans les détails les plus minutieux, ce que l’enfant aurait 
pu avoir vécu et ressenti au moment de son meurtre.  
Face à cette volonté qu’éprouve Christine de raccorder, d’unir l’enfant 
meurtri à sa propre expérience de jeune fille qui a été abusée, Séverine insiste 
sur une différence qu’elle conçoit comme fondamentale : « Christine, était 
presque consentante. Elle avait au moins douze ans. Entre violée par un dingue 
et abusée par un ami, il y a une différence, non ?307 » À cette distinction qu’elle 
désire mettre en lumière entre une vraie victime et une fausse victime, Séverine 
ajoute qu’il faut aggraver le destin de Christine, ajouter de la douleur à son 
destin, comme si ce que cette dernière a vécu pendant son adolescence n’était 
pas assez violent, pas assez inacceptable, comme si la vraie victime, la victime 
la plus pure doit être la femme en tant qu’enfant, innocente. La victime doit être 
inconsciente de tout ce qui peut toucher à la sexualité et à la connaissance 
sexuelle. Séverine se dresse ici comme une ange maléfique qui déclare, par une 
sentence divine, qu’un destin manque à Christine, celui qui doit la pousser au 
bout d’elle-même. Elle fait ici appel à un destin qui assurera une finalité 
destructrice pour la fille : celle de la mort et de la disparition sans restes. La 
figure de l’ange qu’incarne Séverine peut se donner ainsi à lire comme une 
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allégorie du discours autour de la légitimité du statut de la victime dans les cas 
de viol. 
 
3.1.2 Un appareil de répression 
Claude-Émile Touré, dans son ouvrage populaire sur l’état du 
féminisme au 21e siècle, propose de définir les paramètres du viol et en conclut 
que c’est un acte qui mime le comportement de reproduction hétérosexuelle. Il 
écrit, en effet, qu’« [...] une des caractéristiques principales de l’agression que 
constitue le viol est qu’il mime le comportement de reproduction que dans 
l’espère humaine on nomme relation sexuelle308. » Selon Tourné, ce n’est pas la 
réponse incertaine de la part de la femme à la sollicitation initiale qui définit le 
viol. C’est le non consentement verbalisé lors du « moment du passage à l’acte 
ultime de pénétration génitale, qui constitue le viol309. » « C’est cette 
caractéristique qui induit ses conséquences sur la victime310 » au point où ces 
conséquences parviendront, selon Tourné, à devenir délétères à tous les égards. 
Puisque le viol est ici considéré à l’intérieur du paradigme de la reproduction 
hétérosexuelle, il devient un acte de violence strictement pensé, inscrit, jugé par 
l’acte non consenti de la pénétration pénienne dans le vagin. Que faire, 
comment penser, les autres catégories de violence sexuelle ?  
Je ne cesse de prendre conscience du fait que le viol appartient à notre 
inconscient collectif en tant qu’acte qui est inscrit dans un scénario 
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hétéronormatif et ancestral, celui de la défloration. Tourné ne fait-il pas appel à 
l’imaginaire du rapt de la fille lors de la nuit nuptiale ?  
[…] l’agresseur est un mâle en rut. La future victime est 
une femelle qui correspond à son désir. Elle passe à 
proximité et se trouve ainsi à portée d’action. 
L’agresseur va créer les conditions de son agression : 
recherche de la victime, tentative de capter son 
attention, isolement de la victime, passage à l’acte 
rapide, brutal et furtif. Les préliminaires participent de 
la mise en confiance, de la mise en condition, de 
l’isolement. Ils singent une parade nuptiale simplifiée. 
Le passage à l’acte mime l’acte sexuel. Il n’est qu’un 
acte de pénétration génitale dans lequel n’est pas un 
partenaire sexuel mais un simple objet de désir et un 
exutoire à la tension du désir. Son non-consentenement 
n’est pas un obstacle à la réalisation de l’acte lui-
même311. 
 
Cette définition éradique les autres formes de viol : abus physique et 
psychologique, pénétration anale, buccale, violence physique, torture, refus de 
porter un condom, etc. Or c’est contre cette perspective que s’inscrit le récit 
d’Angot. Elle montre la violence de ce scénario du rapt de la jeune fille au sein 
duquel le corps et le pouvoir des femmes, jeunes ou plus mûres, sont toujours 
inscrits dans la passivité. Et pour cause, Séverine ne rappelle-t-elle pas que la 
mort va si bien à la femme ?  
Je suis contente que Ch. soit une femme. Vu du ciel, 
mourir leur va mieux. Parce qu’elles engendrent la vie ? 
Pour une autre raison ? Le corps qui s’y prête mieux ? 
La douleur des courbes, raides tout à coup. Une femme 
morte… oui, une femme morte… c’est toute une poésie, 
une longue chevelure pour faire linceul. Le maquillage 
prêt pour l’ensevelissement. Oui, c’est très beau312.  
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Ce n’est pas n’importe quel corps féminin auquel fait référence Séverine 
lorsqu’elle annonce qu’elle lui prendra la vie, « goutte à goutte ».  
« La mort s’infiltre lentement, goutte à goutte, le sang coule fatalement. 
Ce genre de fin est de source divine313. » C’est de la jeune fille comme danger 
de contamination de la Cité dont il est question dans l’extrait cité plus haut. Un 
danger qui doit être nettoyé, éradiqué. C’est d’une mort divine dont il s’agit ici, 
celle qui appartient au modèle archétypique et ancestral, que j’aurai tendance à 
nommer un programme millénaire de répression où la figure de la fille violée se 
dessine dans l’imaginaire occidental sous le signe du rapt et de l’enlèvement. 
En fait, le corps de la fille doit être enlevé, retiré du politique, elle doit 
disparaître, parce que le viol qui coïncide avec la défloration d’une jeune fille 
pubère la transforme en une vierge inachevée, une mauvaise vierge, une fille 
qui ne s’est pas inscrite dans le destin acceptable, de la future épouse ou mère. 
Et Séverine de dire : « Elle est à tuer. Cette âme-là, Ch. disparaîtra. Au ciel, on 
n’en veut pas314. » Le Ciel est ici un autre espace qui est construit comme le 
miroir patriarcal du monde immanent. Ainsi, le paradigme du passage participe 
à un fonctionnement analogue à celui des vierges mortelles (Antigone et 
Électre). Or dans le cas étudié ici, la mort engendre seulement des restes pour 
les filles-enfants. Devenir un ange c’est aussi re-devenir un corps acceptable, 
moralement acceptable, parce que démuni de toute trace d’une violence 
inacceptable.  
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3.1.3 Le rapt de la jeune fille 
Le paradigme de la jeune fille et de la mort est sans aucun doute sollicité 
ici. C’est le destin de toute une mythologie du rapt de la jeune fille violée qui 
fait surface. Je pense au rapt d’Europe ou à celui de Méduse dont le regard nous 
hante toujours aujourd’hui. Mais ce qu’il faut se rappeler c’est que la conquête 
de Méduse par Persée a nécessité la complicité d’Athéna, une parthénos, déesse 
de la guerre et de la Cité. C’est en cela qu’Athéna représente la contrepartie 
patriarcale de Méduse. Sage, raisonnée, pure et chaste, Athéna a transporté la 
tête de Méduse sur son aegis, le bouclier qu’elle tenait au nom de son père 
Zeus, le patriarche divin des lois de la Cité, pour déclarer Méduse ennemie 
conquise. Le paradigme qui est ici mis en scène est donc celui de la guerre 
domestiquée, où il y a toujours une perdante et des conquérants. Méduse, 
comme le personnage de Ch. dans Vu du ciel, symbolise aujourd’hui un 
potentiel féminin hors des normes de l’oikos et de la polis qui ne peut jamais 
vivre sa pleine réalisation : le potentiel subjectif et autonome de Méduse a été 
interrompu pour rétablir l’ordre de la Cité. Le rapt de Méduse se dessine 
comme l’horizon funeste de toute femme qui perdure trop longtemps dans un 
statut liminaire qui lui appartient : la leçon du rapt de Méduse c’est qu’il faut 
décider entre la domestication et la mort. C’est une discipline politique précise, 
celle qui met l’homme dans une position de maître, archonte du corps de la 
fille, qu’il considère comme sa demeure physique, sa propriété conquise. Cette 
idée est, par ailleurs, explicitée dans le récit d’Angot lorsque Séverine insiste 
sur l’objet de sa fidélité : « Je suis un ange de Dieu. […] À présent, je fais ce 
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que je veux315. » Est-il vraiment question ici d’un désir qui est propre à la petite 
fille ? Séverine, n’est-elle pas sous le règne du patriarche divin, qui lui dicte le 
destin de toutes celles qui nuisent à l’image immaculée de la bonne fille, pure, 
chaste et domestique ? 
 Séverine semble en effet être celle qui gagne au détriment de Ch., cette 
dernière se voyant progressivement vidée de son souffle, son pneuma humain. 
Elle « perd consistance », devient malade, et « le traitement n’agit pas316. » Le 
corps de Ch. se vide de sa vitalité, il rapetisse, devient plus léger. La disparition 
à l’œuvre ici est celle d’un corps de jeune femme qui doit attendre passivement 
que la maladie l’envahisse. 
La maladie progresse. La peau meurt par endroits. Ch. 
pèse de moins en moins lourd. Ses os ne sont plus sûrs. 
La maigreur la casse. Le mauvais sang s’achemine. […] 
Elle a quelque chose dans le sang. Le pourrissement 
intérieur. La prochaine fois qu’elle ira au cimetière, ce 
sera pour elle-même317.  
 
Le temps déployé dans le récit est celui de la tranquillité, de l’apaisement, de 
l’abnégation, et de l’acceptation passive face à la lente souffrance qu’elle celle 
de la maladie. Ch. ne comprend pas que son destin est tracé d’avance, pré-
determiné par Dieu. Elle ne sait pas qu’un ange messager a pris sur elle de 
suivre les ordres du divin patriarche. Mais comme on le voit dans le mythe du 
rapt de Méduse, il y a toujours une perdante quand il s’agit de concevoir le 
devenir d’une mauvaise vierge. Ainsi, le corps de Ch. se décompose et 
s’affaiblit à mesure que les pouvoirs de Séverine augmentent : les deux filles 
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représentent le miroir l’une de l’autre, mais c’est un miroir où les forces ne 
peuvent pas être partagées.  
En parlant des récits des femmes de la deuxième vague du féminisme, 
Évelyne Ledoux-Beaugrand écrit que « [c]’est vers un paradigme 
communautaire et révolutionnaire, déployé sur un axe horizontal et opposé, par 
cela, au paradigme généalogique, que se tournent les auteures en mettant à mort 
symboliquement pères et mères318. » À côté de cette logique de la désaffiliation 
auquel correspond les œuvres des auteures comme Cixous ou Irigaray, on voit 
aussi émerger dans les années 1990 une logique de l’impossible sororité face 
aux enjeux du viol de la jeune fille, et ce, à une époque qui, paradoxalement, 
voit naître un mouvement féministe qui prône le pouvoir des jeunes filles. Or 
souligne Driscoll :  
While girl studies has clearly moved away from framing 
girl culture overwhelmingly in terms of bedroom culture 
− only partly because girls’ lives have changed, as a 
contemporary look at the earlier public spectacles of the 
flapper and Beatlemania demonstrate − the emphasis on 
containment in discussions of girls and girl culture 
continues, perhaps most significantly in discussions of 
embodiment and bodily disciplines. Studies of girls’ 
eating disorders and sexual disciplinization are still 
prevalent, as are approaches that consider femininity 
more generally as a narrative of ideological 
containment.319.  
 
C’est ce corps féminin, considéré toujours comme le signe d’une immanence 
que la fille devrait arriver à transcender que présentent ici les œuvres étudiées, 
et tout particulièrement Vu du ciel. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318 Évelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation. La mélancolisation du lien dans la 
littérature contemporaine des femmes, thèse de doctorat, Université de Montréal, 2010, p. 39. 
319 Catherine Driscoll, « Girls Today. Girls, Girl Culture and Girl Studies », Girlhood Studies, 
vol. 1, no. 1, été 2008, p. 22. 
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3.1.4 Juste à temps 
 La hiérarchisation des victimes se règle sur la figure de l’ange et mise 
sur l’efficacité d’un système de disciplines des corps dociles. Limitée à la 
sphère de l’immatériel ou de la mort, là où justement la fille demeure absente 
ou reléguée à un espace analogue à l’espace privé en ceci qu’il est en dehors du 
politique, le corps de la fille demeure soumis. La puissance de la fille est 
prisonnière d’un pouvoir disciplinaire qui métamorphose en bourreau. Se 
retournant contre la classe de ses propres sœurs par la souffrance qu’elle leur 
inflige au nom d’une fidélité au Père tout puissant, la figure de la fille angélique 
refuse toute forme de communauté sororale, toute forme de rassemblement de 
celles qui ont vécu de l’abus, de la violence, de l’indicible violence perpétrés 
par des hommes, des violeurs. Un rapport étroit relie l’effacement de la 
sexualité de la fille pubère qui a été violée au processus de désincarnation qu’on 
voit se profiler dans l’imaginaire occidental.  
On voit les dangers de ce type de représentation dans le récit d’Angot où 
le pouvoir du patriarche qui est ici relégué à Séverine ordonne le destin de Ch. 
dont les désirs sont soumis à une logique du refus radical de toute forme 
d’identification empathique. Ch. n’a pas le droit de faire référence à la vie 
charnelle de Séverine, elle n’a pas le droit de s’associer à elle, de créer une 
filiation sororale pour enfin briser le silence du viol et de l’inceste. Elle ne peut 
être sujet à part entière, elle ne doit pas prendre la parole sur son propre corps, 
sur son histoire, elle doit être absente à elle-même sinon Séverine risque de se 
rapprocher de sa vie antérieure.  
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La voix posthume d’une fille violée doit avoir un rapport au corps 
comme effacement et non comme possibilité de vivre de nouveau une autre 
forme de sexualité, jouissive, libératrice. Séverine aurait pu renaître comme 
fille pubère, elle aurait pu revenir sur terre hanter son meurtrier et se venger de 
lui. Mais Angot a préféré montrer la fille comme l’ultime responsable de la 
violence, et montre ainsi le danger d’un système qui ne remet pas en question la 
structure hiérarchique selon laquelle la fille est un vecteur déterminant d’une 
image double, celle de la victime et celle du bourreau. 
 
3.1.5 Le temps comme horizon 
Dans Sexe et parentés, Luce Irigaray320 présente une théorie selon 
laquelle le rapport à l’infini permettrait à la femme de devenir divine, de passer 
de l’autre côté du miroir, là où elle s’accorderait le droit et où elle aurait la 
place de se représenter et de se dire selon ses propres repères. Ne pas être en 
exil, ne pas assouvir les plaisirs de l’homme, mais les siens. Or elle rappelle que 
cet horizon divin compromet « le devenir de la femme par le fait qu’elle ne peut 
qu’advenir par l’homme puisqu’elle a comme horizon l’image de l’homme. 
Assujettie dans son devenir, la femme est un homme en devenir car 
l’incarnation du divin en soi est liée à un Dieu-homme321. » Dans cette logique, 
les femmes ne peuvent s’identifier à aucune forme de divinité sauf celle qui 
serait liée à la maternité. Si donc la femme a le malheur de mourir 
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321 Mélany Bisson, « L’autre de la différence : la femme : une perspective irigarienne », In 
Franchir le miroir patriarcal, ouvrage dirigé par Monique Dumais, Montréal, Fides, 2007, p. 
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prématurément, avant qu’elle ne puisse accomplir ce destin, que peut-elle 
devenir sinon une absence ? Si elle a le malheur de ne pas être apte à répondre 
par l’affirmative à ces trois questions – « Étais-tu vierge avant ton mariage ? 
Es-tu mariée ? Qui est ton mari ?322 » – des questions qui la marquent 
hétérosexuellement dans sa fonction sociale, alors elle ne convient pas non plus 
à un rôle d’ange gardien. Dans ce système, la jeune fille a seulement accès à un 
Dieu sexuellement marqué par le masculin et « non un Dieu féminin qui lui 
ouvrirait à la transcendance et à l’accomplissement du divin323 ». Selon 
Irigaray, de l’autre côté du miroir, elle pourrait se métamorphoser en une 
divinité féminine dans un lieu où le rapport à la transcendance est véritablement 
possible pour la jeune fille, afin d’atteindre un autre destin, non linéaire, non 
fixe. Toujours selon Irigaray, cet espace est aussi un temps du devenir qui ne 
pointe jamais vers un achèvement.  
 
3.1.6 Le temps vampirique 
Or cet inachèvement en puissance n’est pourtant pas à l’œuvre dans le 
récit d’Angot où on est loin d’une représentation d’une jeune fille divine. 
Séverine est plutôt une âme, une forme spirituelle d’un corps charnel meurtri 
qui est épargnée de la douleur de son passé, mais qui représente néanmoins une 
extériorité toujours tributaire de la culture patriarcale et hétéronormative, prise 
dans la pensée de la virginité. Ce dehors où elle habite n’est pas subversif 
puisqu’il est toujours soustrait aux lois du Père où la création d’une 
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communauté sororale est strictement interdite. Dans le récit d’Angot, le corps 
de Séverine devient le signe d’un refus du potentiel subjectif et politique. Au 
début du récit, Séverine n’insiste pas seulement sur la qualité de son être. À 
titre d’ange, le miroir ne peut lui refléter aucune image charnelle, matérielle. 
Elle est pure absence. C’est en posant un regard soigné sur Ch. qu’elle est 
ramenée à se rappeler de son passé, les détails de son meurtre, tout cela grâce à 
l’attention méticuleuse que porte Ch. sur sa vie en ne cessant de veiller sur sa 
tombe. Ch. veut tout voir, retracer tous les pas qui ont mené au meurtre de 
Séverine : les spécificités des lieux, ses habits, sa taille, la couleur de ses yeux : 
Elle mesurait 1,15 m, les cheveux blonds, mi-longs, 
avec sur le front une frange. Le jour de sa mort elle 
portait des lunettes médicales à monture bleutée. 
Chaussettes grises, chaussures moires, corpulence 
mince, caractère réservé. On a tout retrouvé chez 
Daniel, derrière son armoire à glace. Tout chiffonné 
bien sûr324. 
 
Si  a priori les anges ne se souviennent pas de leur vie antérieure, grâce à Ch., 
Séverine se fait systématiquement rappeler qu’elle a été violée et est morte 
étranglée. Elle se fait aussi rappeler qu’elle appartenait à la communauté des 
vivants. Cette insistance sur le corps politique vivant que met en scène Ch. 
active chez Séverine un sentiment d’ennui, voire de colère. Séverine refuse que 
Ch. associe ou compare sa vie à la sienne. Il ne peut y avoir de similitude entre 
la vie des filles. En effet, Séverine considère que Christine « manque de tact : 
entre un papa qui part le dimanche et un qui vous frappe, il y a une différence. 
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Mais non, elle se plaint, elle se plaint. Bien sûr, elle a une voix charmante qui 
rappelle le vent. Mais avec elle, on est toujours déçu.325 » 
L’étiolement du corps et de la vitalité de Ch. contresigne le 
rétablissement d’un équilibre. Dans le récit d’Angot, on peut clairement voir à 
quel point le corps de Ch. est contaminé par le mauvais sang, pourrissant à 
l’intérieur de son corps. Le corps malade de la jeune femme doit rapidement 
être réglé. Ce règlement se solde dans le récit d’Angot par la mort. Ch. disparaît 
sans traces et il ne reste plus de mémoire humaine pour retracer le fil de 
l’histoire de la vie de Séverine. N’avait-elle pas exprimé son souhait « d’exister 
sans elle326 » ? Séverine n’avait-elle pas atteint le summum de l’exaspération 
lorsqu’elle attendait là, tel un scribe fidèle, pour enregistrer cette « voix 
humaine » ? En disparaissant sans restes, Ch. n’est plus là et Séverine réussit à 
profiter entièrement de « sa nature céleste », « je prends une vue 
d’ensemble327 », dit-elle au moment où elle refuse d’être bienveillante auprès de 
la mortelle.  
 
3.1.7 La promotion des corps dociles 
Après la mort de Ch., Séverine accède à un statut hiérarchique plus 
proche de Dieu. Elle devient l’héroïne, qui, enfermée paradoxalement dans le 
domaine du patriarche, semble prendre plaisir à voir les filles mortelles 
disparaître. La fillette n’est plus l’enfant victime, innocente, elle est transformée 
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en ange de la mort, pour rectifier et corriger les mauvaises filles. C’est une lente 
métamorphose vampirique qui relie Séverine au sang, au sexe et à la mort. 
Ainsi, l’écriture du corps de la fille se fait sur la figure de l’ange de la mort et 
sous le signe de la dé-sororisation. Cette transformation constitue la forme 
ultime de sa domination sous forme parasitaire. Au lendemain de la mort de 
Ch., Séverine reçoit une nouvelle mission divine, « [p]lus complexe mais 
combien plus passionnante328 », puisqu’Il lui a parlé directement. En 
accomplissant les désirs les plus simples de Dieu, elle est devenue une 
guérisseuse meurtrière ; elle a su éradiquer le potentiel de contamination qui est 
en toute mauvaise fille qui n’a pas su s’inscrire correctement dans le destin de 
la fille. Elle a su se charger de la disparition de la mauvaise vierge hors de 
l’espace politique.  
 
3.1.8 Les rites de passage et la défloration 
On sait que parmi les dispositifs disciplinaires les plus efficaces, il 
existe depuis longtemps celui du rite de passage. Christoph Wolf souligne, en 
effet, que « [p]ar le biais de l’action rituelle, les institutions inscrivent leurs 
objectifs, les valeurs et les normes sociales dans les corps329. » Le rite comme 
dispositif disciplinaire s’inscrit toujours dans le corps. Le corps est le médiateur 
par excellence, qui, en accueillant le rite pour devenir conforme à l’idée ou à la 
norme, sert d’idéal de régulation. Le rite traduit donc en quelque sorte la 
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329 Christoph Wolf, « Introduction », Hermès 43. Cognition, Communication, Politique, 
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nécessité de compléter par une initiative/une initiation « un corps insuffisant en 
lui-même à incarner un sentiment d’existence propice330. » Le corps est perçu 
comme insuffisant : un espace physique auquel il faut ajouter du sens pour 
mieux le lier au collectif.  
Les rituels traditionnels selon Le Breton ont en effet la volonté de 
dissoudre l’individualité dans le collectif, mais dans nos sociétés 
contemporaines, cette individualité se ferait dans la différence du corps propre, 
du corps coupé du monde. Il est important de noter comment les rites de 
passage servent de compensation aux expériences de perte : le rite ordonne par 
le biais du corps un rétablissement vers une autre structure, un autre lien social. 
Et la défloration n’échappe pas à ce paradigme de la compensation. Les rites 
rendent possibles  
la continuité et le changement, car ils constituent un 
processus relativement stable et homogène permettant 
aux communautés de négocier le passage à un autre 
statut et de surmonter les expériences d’intégration ou 
de ségrégation qui en résultent331.  
 
Le passage est donc la clef de voûte d’un ordre capable d’inscrire de façon plus 
cohérente le corps dans le monde.  
 Van Gennep332, dans son essai fondateur Les rites de passage, envisage 
dans la diversité particulière de chaque tribu ou société un certain élément 
universalisant. Selon le folkloriste, le concept commun dans tout rite de passage 
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est le stade, l’étape, à travers laquelle a lieu une initiation. Initier c’est admettre, 
recevoir une connaissance, une marque, un statut, qui a le pouvoir de nous 
introduire autrement, et de nouveau, dans le monde. L’initiation, écrit 
l’anthropologue culturel Philippe-Emmanuel Rausis, n’est pas une formation 
(au sens où la formation ne s’adresse qu’à la forme), « mais un art visant au 
complet déploiement des potentialités d’un être afin de le ré-orienter, de le 
replacer dans la dynamique essentielle de sa vocation propre333. » Rausis parle 
d’un art du chemin, d’une démarche qui consiste à assurer une unité de vie334, 
un recentrement de l’individu par le passage initiatique qui nécessite une mort 
symbolique. Foucault défend aussi cette idée en parlant de la naissance d’un art 
du corps humain, « qui ne vise pas la croissance de ses habiletés, ni non plus 
l’alourdissement de sa sujétion, mais la formation d’un rapport qui dans le 
même mécanisme le rend d’autant plus obéissant qu’il n’est plus utile, et 
inversement335. » L’anatomie politique dont parle Foucault, celle qui est aussi 
une mécanique du pouvoir, se donne ainsi à lire par la prise en charge du corps 
et du sexe dans le rite de passage qu’est celui de la défloration surtout lorsque 
cette dernière est incorporée au viol. Dans ce schéma, le corps est pris en charge 
par l’homme dans le rite initiatique. C’est l’homme qui inscrit et matérialise le 
corps comme il veut. Le corps de la fille est inscrit et se dématérialise dans 
l’anéantissement de la vie. Or que donne à lire la désincarnation dans la 
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littérature contemporaine ? Rendre le corps de la fille utile, c’est idéaliser la 
virginité comme blancheur, pureté.   
Pour ce faire, les filles dont le destin est inachevé se doivent de faire 
alliance, elles doivent se découvrir par une médiation transcendantale. Pour 
réfléchir aux conditions de réalisation d’une telle entreprise, la démarche 
initiatique, sans être nécessairement religieuse, « s’articule sur l’expérience du 
sacré, par opposition au profane qui détermine le monde des non-initiés336. »  
L’initiation est une expérience d’un au-delà, une « expérience intime avec le 
divin [...] indépendamment de tout enseignement dogmatique337. » Ce que 
présuppose l’initiation à notre époque actuelle, c’est « l’expérience d’une 
manifestation surnaturelle », qui s’exprime comme un pouvoir « impersonnel 
agissant tantôt pour le bien, tantôt pour le mal.338 » En somme, pour être 
accueilli en amont il faudrait être accueilli en aval339 », explique Thierry 
Goguel d’Allondans. Mais être accueilli en aval, comme le montre le récit Vu 
du ciel, c’est pour la fille disparaître en tant que corps charnel, sujet sexuel, 
sujet politique. Pour le dire avec le sociologue Franco Ferraroti340, la fonction 
essentielle du rite de passage a toujours été de mettre l’homme en contact avec 
la transcendance, avec le passage vers un au-delà, sa jouissance, et de mettre la 
fille en contact avec la disparition.  
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Qu’arrive-t-il aujourd’hui, à une époque où plusieurs penseurs 
annoncent une crise mondiale des rites de passage ? Thierry Goguel 
d’Allondans avance que « si nous mettons encore quelques formes à naître, à 
nous unir et à mourir, nous ritualisons peu à peu le passage à l’âge adulte341. » 
Au sommet de cet amenuisement des rites de passage dans le monde se trouve 
toujours celui du passage de la fille. Si le passage est là pour rallier l’homme à 
un au-delà, il est aussi là pour « relier les hommes entre eux », pour éviter 
« qu’ils ne s’entredéchirent342. »  
Virginie Despentes, dans King Kong Théorie, célèbre manifeste 
féministe consacré au viol, à la prostitution et à la pornographie, considère le 
viol comme un moyen de rendre les femmes silencieuses et de leur supprimer 
leur sexualité. Elle écrit que c’est « une jouissance de l’annulation de l’autre, de 
sa parole, de sa volonté, de son intégrité343. » Elle fait part de deux 
observations : tout d’abord, elle souligne que toutes les femmes sont 
susceptibles d’êtres violées (jeunes ou âgées, blanches ou noires, timides ou 
extraverties, riches ou pauvres, etc.). C’est d’ailleurs la raison pour laquelle elle 
écrit son manifeste du côté « de chez les moches, pour les moches, les vieilles, 
les camionneuses, les frigides, les mal baisées, les imbaisables, les hystériques, 
les tarées, toutes les exclues du grand marché à la bonne meuf344. » Despentes 
écrit donc depuis une certaine forme de laideur qu’on associe aux femmes qui 
ne correspondent pas aux normes de la bienséance sexuelle et sociale (femme 
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342 Ibid., p. 10. 
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blanche, pure, maternelle, riche, et j’en passe). Chez Despentes, ce projet de 
manifeste sert à montrer que les femmes, jeunes ou vieilles, sont inscrites dans 
une « entreprise politique ancestrale, implacable » qui « apprend aux femmes à 
ne pas se défendre », à subir et à penser que la seule posture qui leur 
appartiendrait est celle de la subordination.  
Le viol comme pouvoir souverain de l’homme de transformer le statut 
de la fille en femme a donc la capacité de solidifier un groupe, celui des 
hommes, comme il a aussi le pouvoir d’en déchirer un autre, celui des filles. 
Selon ce modèle, le viol implique nécessairement « l’exercice du pouvoir345 », 
un pouvoir se déployant dans un système où l’appropriation du corps féminin se 
fait sous l’égide d’un « squelette capitaliste346 » : un dominant qui exerce et 
applique ses lois, ses désirs sexuels, voire ses fantasmes, mais seulement de 
façon éphémère. Car le cycle recommence toujours. Le rite ne fonctionne alors 
que pour une communauté de garçons et jamais pour une communauté de filles. 
 
3.2 L’autre scène de la désincarnation  
La figure de l’ange est à plus d’une reprise privilégiée pour raconter 
l’histoire du viol d’une jeune fille, comme on le voit aussi dans le roman The 
Lovely Bones d’Alice Sebold347. De nombreuses œuvres littéraires mettent de 
l’avant une pensée du viol et du sexe en cristallisant le pouvoir des disciplines 
de la sexualité qui se profilent autant dans le royaume des âmes que dans celui 
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des mortels. Quelques œuvres rappellent cependant que la communauté 
sororale peut être souhaitable. Contrairement à Vu du ciel, The Lovely Bones 
tente de mettre en scène la possibilité d’une communauté de filles qui sera en 
fait limitée par l’exclusion du potentiel lesbien. 
 
3.2.1 La vierge sacrée 
Dans The Lovely Bones, Alice Sebold donne la parole à Susan Salmon, 
une jeune fille de 14 ans, qui, après avoir été violée et tuée par George Harvey, 
est condamnée à errer dans un espace virtuel entre Terre et Ciel. C’est depuis ce 
lieu qu’elle appelle « Evensong », depuis ce petit paradis peuplé des rêves les 
plus simples, qu’elle doit attendre. À ce sujet, il apparaît révélateur que la 
désincarnation chez le personnage de la jeune fille dans ce roman se place en 
premier lieu sous la marque spécifique de la défloration au moment du viol.  
“I want to check that you’re still a virgin,” he said. / “I 
am, Mr. Harvey,” I said. / “I want to make sure. Your 
parents will thank me.” / “My parents?” / “They only 
want good girls,” he said. / “Mr. Harvey,” I said, 
“please let me leave.” / “You aren’t leaving, Susie. 
You’re mine now.”348  
 
On peut lire ci-dessus le dialogue entre George Harvey, voisin de la famille 
Salmon, meurtrier en série sordide, et Susie. Il la convainc de le suivre un jour 
jusque dans la cave creusée pas loin de sa maison. Et c’est là, dans ce lieu 
souterrain, aux allures initiatiques, que la nécessité, telle une obsession, 
ressentie par Harvey de vouloir vérifier la virginité de la jeune fille, signe 
l’avenir funeste de cette dernière. La virginité devient un statut sacré pour le 
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violeur. Et la pensée de la virginité qui se déploie ici, intrinsèquement rattachée 
à celle du rite de passage, démontre comment l’idée de l’initiation ne se défait 
pas quand le rite est assumé par une personne qui n’est pas officiellement 
l’époux ; elle ne cesse de se déployer sous d’autres formes, des formes qui lient 
le rite de passage de la défloration à un régime global de répression du potentiel 
sexuel et subjectif de la fille. 
Le roman de Sebold, quoiqu’il ne s’inscrive pas dans la réflexion 
idéologique et politique stricto sensu de Despentes, démontre néanmoins avec 
brio un autre danger qu’engendre cette obsession de la fille idéale en tant que 
vierge sacrée. À l’inverse de l’image des vierges vestales, qui, chastes et pures, 
exerçaient un pouvoir sur les hommes de Rome parce qu’elles n’étaient pas 
marquées par une classification matrimoniale349, les modalités d’inscription du 
corps de la vierge dans l’espace politique et symbolique de Susan Salmon 
soulignent que l’image de la vierge sacrée est un leurre, la face cachée d’une 
vraie image. Cette idée est fondamentale puisqu’elle rend compte du pouvoir 
normalisant du couple binaire agresseur/victime qui apparaît comme 
l’incarnation de cette discipline millénaire où la virginité est liée à une forme de 
sacrifice nécessaire pour la fille.  
Julie Monty se demande si cette idée tend à valoriser la perspective 
populaire et juridique selon laquelle le « viol est [stricto sensu] une activité 
sexuelle illégale, généralement comme un acte sexuel forcé entrepris sous la 
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menace de la blessure ou de la mort350. » En effet, rappelle Despentes en parlant 
non pas du viol des filles vierges, mais plutôt des travailleuses du sexe, que la 
sexualité illicite, hors normes, doit toujours être expropriée de la Cité. 
Quand les lois Sarkozy repoussent les prostituées de rue 
en dehors de la ville, les contraignant à travailler dans 
les bois au-delà des périphériques, soumises aux 
caprices des flics et des clients (le symbolique de la 
forêt est intéressant : la sexualité doit sortir 
physiquement des domaines du visible, du conscient, de 
l’éclairé), il ne s’agit pas d’une décision politique allant 
dans le sens de la morale. La question n’est pas 
seulement de cacher aux yeux des riverains des centres-
villes, aux plus riches d’entre nous, cette population 
pauvre. Passant par le corps de la femme, outil 
décidément essentiel à l’élaboration politique de la 
mystique virile, le gouvernement décide de déporter 
hors des villes le désir brut des hommes. Si les putes 
jusqu’alors s’installaient volontiers dans les quartiers 
huppés, c’est que les clients étaient là, s’arrêtant pour 
une pipe rapide avant de rentrer à la maison351.  
 
Despentes prouve alors que « [l]es filles qui touchent au sexe tarifié, […] 
doivent être publiquement punies. Elles ont transgressé, n’ont joué ni le rôle de 
la bonne mère, ni celui de la bonne épouse, encore moins celui de la femelle 
respectable […], elles doivent socialement être exclues352. » Elle déplore ce 
programme qui ne tient pas seulement hypocritement les femmes en respect ; il 
prétend les aimer et les protéger en les mettant en danger. Elle s’exclame donc 
en écrivant : « Marquées, le collectif veille à ce qu’elles payent le prix fort pour 
être sorties du droit chemin, et pour l’avoir fait publiquement. » Pour 
Despentes, lorsqu’une femme est violée, comme lorsque qu’une femme est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
350 Julie Monty, « Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi et le (post)féminisme. La vengeance 
du viol dans le film Baise-moi », In Mythes et érotismes dans les littératures et les cultures 
francophones de l'extrême contemporain, ouvrage dirigé par Efstratia Oktapoda, Amsterdam et 
New York, Rodopi, 2013, p. 222. 
351 Virginie Despentes, King King théorie, op. cit., p. 81. 
352 Ibid., p. 97-98. 
	   168	  
travailleuse du sexe dans un système qui fait de son travail un acte illégal et 
marginalisé, elle devient marquée par le dehors. Par ailleurs, Virginie 
Despentes, qui écrit et milite contre ce lieu commun dans son manifeste King 
Kong théorie, considère que ce paradigme s’inscrit dans ce qu’elle nomme une 
« entreprise politique » qui apprend aux femmes à subir le viol, à se soumettre 
au rôle de victime silencieuse dont la seule forme de sexualité possible est celle 
biologique d’une femelle aux prises avec un mâle plus fort qui veut la pénétrer. 
Elle craint que « [l]e régime proposé pour les plaisirs sexuels semble être tout 
entier centré sur le corps : son état, ses équilibres, ses affections, les 
dispositions générales ou passagères dans lesquelles il se trouve apparaissent 
comme les variables principales qui doivent déterminer les conduites353. » La 
société ne peut pas accepter de voir ces femmes en tant que sujets sexuels, des 
citoyennes au même titre qu’une « bonne » mère de famille. Ces femmes ne 
peuvent pas être mises sur un piédestal (la vitalité de la Cité et le signe d’un 
corps docile qui assurent l’avenir de la communauté). La prostituée et la vierge 
violée ont ceci en commun qu’il est crucial que la représentation du sexe 
défloré lors du viol de la jeune fille reste dans un espace en marge du politique. 
L’image de la virginité féminine demeure préservée dans ce que Despentes 
nomme « un Lumpen Proletariat du spectacle [...]. Ce n’est pas qu’elles ne sont 
pas capables de faire autre chose, ni désireuses de le faire, c’est qu’il faut 
s’organiser pour s’assurer que ça ne leur soit pas possible354. » Pour assurer 
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cela, les prostituées sont des ennemies à abattre, des marginalisées, des êtres 
vulnérables appartenant à une catégorie hors du politique. 
 
3.2.2 Une voix pour le raconter 
Même si elle est devenue une voix sans corps, Susan raconte elle-même 
son viol. Et elle insiste dès le début de son témoignage que la violence de son 
viol a agit sur son corps en tant que matérialité.   
I fought hard. I fought as hard as I could not to let Mr. 
Harvey hurt me, but my hard-as-I-could was not hard 
enough, not even close, and I was soon lying down on 
the ground, in the ground, with him on top of me 
panting and sweating, having lost his glasses in the 
struggle355.  
 
Ce qui est particulièrement percutant dans le passage ci-dessus c’est la façon 
dont cet imaginaire du rapt de la fille se traduit dans cette œuvre littéraire. À 
travers cet acte annihilateur de la vitalité et de la vie de Susan, Harvey ne se 
soucie ni de la voix, ni du refus, ni des ses réactions physiques. Susan n’y est 
pour rien et devient un corps-réceptable. Mais elle parvient néanmoins à l’aide 
de son témoignage à souligner qu’elle a dit « non » à plus d’une reprise, qu’elle 
a prié le meurtrier qu’il la laisse libre, qu’il ne la viole pas.  
“Don’t, Mr. Harvey,” I managed, and I kept saying that 
one word a lot. Don’t. And I said please a lot too. 
Franny told me that almost everyone begged “please” 
before dying. / “I want you, Susie,” he said. […] But he 
grew tired of hearing me plead356.  
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À l’inverse de l’image de la vierge sacrée, tenue à distance, sans voix ni corps, 
ce roman jette la lumière et insiste sur la voix de la fille. Ainsi, montre-t-il que 
cette dernière n’agit pas seulement comme une image mise à distance, où elle 
serait tenue en respect. La littérature montre ici la possibilité de la parthénos en 
tant que sujet liminaire, puisque l’image de la vierge intouchable est détruite 
dans The Lovely Bones au profit d’une mise à nu de la violence qui a souvent 
tendance à rester en dehors du réel, impossible à voir, à considérer, à tolérer. 
Récemment, d’autres récits se sont dressés contre cette violence du silence.  
Pattie O’Green écrit dans son slam western où elle offre une réflexion à 
propos du traitement que lui impose la société qui a honte de briser le silence du 
viol : « Car ce corps n’est pas à moi, ce corps est moi. Et. Je. Suis. Là357. » Pour 
qu’une fille puisse librement assumer ses désirs, il faut bien qu’elle ait un 
pouvoir substantiel sur son propre corps ; mais il faut aussi qu’elle ait plus 
qu’un corps qui lui appartienne. Il faut que son corps et son être soient 
indissociables. C’est contre cette image de la jeune fille qui n’a d’autre destin 
que celui de la domestication (le silence et la disparition) que ce slam western 
se bat pour révéler que s’il existe un certain registre érotique ou pornographique 
dans lequel l’image du viol est convoquée avec complaisance, il y a aussi, on ne 
le sait que trop, un registre mythique où le viol est brandi comme la fureur 
légitime d’une affirmation masculine. 
Si le corps est Susan, mais que cette dernière n’a plus de corps charnel, 
alors comment peut-elle être dans le monde ? Il reste donc ce constat : si la 
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violence du viol se retrouve autant dans et derrière cette image de la vierge 
sacrée, la virginité pensée sous l’angle de la responsabilité du mâle de perforer 
l’hymen de la fille conduit systématiquement à l’amenuisement du pouvoir de 
la fille. Ainsi, Susan narre-t-elle : 
“Mr. Harvey made me lie still underneath him and listen 
to the beating of his heart and the beating of mine. How 
mine skipped like a rabbit, and how his thudded, a 
hammer against cloth. We lay there with our bodies 
touching, and, as I shook, a powerful knowledge took 
hold. He had done this to me and I had lived358.  
 
L’idée de la matérialité à laquelle fait référence Juduth Butler comme un 
processus qui est sans cesse réitéré par des sujets et des actes est parlante à cet 
égard, car le corps de Susan en tant que corps vierge en vient à être fixé, 
matérialisé, stabilisé aux yeux de l’agresseur, mais aussi aux yeux de Susan, 
comme un corps-hymen à pénétrer. Ce corps-hymen devient dès lors le moyen 
à travers lequel l’homme assume son rôle de mâle responsable de la défloration, 
et la fille celui de vierge qui doit subir la défloration. Et Susan, racontant 
rétrospectivement son viol, ne rappelle-t-elle pas à quel point l’agresseur a 
assumé le rôle du mâle archonte, chasseur, prédateur, et elle, celui, imposé, de 
la proie fragile ? L’illusion qui consiste à penser que le rite de la défloration est 
sacré parce qu’il appartient à un appareil institutionnel millénaire est 
rapidement balayée à l’aune de ce récit où l’oppression de Susan est 
incontestablement présentée.  
As he kissed his wet lips down my face and neck and 
then began to shove his hands up under my shirt, I wept. 
I began to leave my body ; I began to inhabit the air and 
the silence. I wept and struggled so I would not feel. He 
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ripped open my pants, not having found the invisible 
zipper my mother had artfully sewn into their side. 
[…] I felt huge and bloated. I felt like a sea in which he 
stood and pissed and shat359.  
 
I knew he was going to kill me. I did not realize then 
that I was an animal already dying360.  
 
“Tell me you love me,” he said. Gently, I did. The end 
came anyway361.  
 
À travers la figure de la fille violée, le roman de Sebold donne ouvertement à 
lire l’image de la domination masculine du violeur, la violence et 
l’anéantissement de la subjectivité de la fille que cela suppose. Cependant, pour 
faire de nouveau appel au constat de Tallent à propos du pouvoir qu’on donne à 
un être post mortem, je pense qu’il faut s’attarder ici sur le pouvoir effectif de 
cette parthénos de changer le monde. Après avoir été violée, Susan passe de la 
vie terrestre à une vie sans corps charnel, entre Ciel et Terre. Et là, dans ce lieu 
à l’extérieur du monde politique des mortels, elle n’a d’autre choix que 
d’attendre sachant qu’elle ne peut intervenir au même titre qu’un mortel dans 
les affaires des hommes. Le temps de la narration avance néanmoins, même si 
elle ne peut agir pour l’instant, n’ayant plus de corps charnel.  
 
3.2.3 Disciplines du temps 
Le premier effet du viol de Susan est sa métamorphose en désincarnée. 
La séparation effective en deux corps (cadavre et âme) a lieu lorsque Susie est 
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tuée après avoir été violée par Harvey. Elle décrit le processus d’élévation 
qu’elle subit comme suit :  
On my way out of earth, I touched a girl named Ruth. 
She went to my school but we’d never been close. She 
was standing in my path that night when my soul 
shrieked out of earth. I could not help but graze her. 
Once released from life, having lost it in such violence, 
I couldn’t calculate my steps. I didn’t have time for 
contemplation362.   
 
Le moment de la séparation entre l’âme et le corps de Susan efface les traces de 
la violence, mais coïncide avec celui d’un contact où s’effleurent cette fois-ci 
son âme et le corps de Ruth, une camarade de classe et adolescente atypique363. 
C’est un moment charnière qui me permettra plus tard d’élaborer une réflexion 
sur la sexualité des filles dans The Lovely Bones. Cependant, à l’opposé de ce 
processus d’élévation spirituelle, le corps charnel de Susan est découpé en 
plusieurs morceaux et caché dans un réfrigérateur que Harvey fait disparaître 
dans un caveau souterrain. Il ne reste aucune trace visible de ce corps devenu 
cadavre morcelé, mise à part la grande quantité de sang qui envahit la terre au 
moment du meurtre. En effet, à plus d’une reprise, on mentionne qu’il y a trop 
de sang364, sans pour autant pouvoir retrouver le cadavre de Susan. Seul un 
coude sera retrouvé par le chien de la famille Gilbert365. Et alors que Susan est 
capable d’identifier le lieu où son cadavre morcelé a été enfoui, elle n’a aucun 
pouvoir de faire communiquer cette information auprès de sa famille ou à la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
362 Alice Sebold, op. cit., p. 36-37. 
363 « Like a phone call from the jail cell, I brushed by Ruth Connors—wrong number, 
accidental call. I saw her standing there near Mr. Botte’s red and rusted Fiat. When I streaked 
by her, my hand leapt out to touch her, touch the last face, feel the last connection to Earth in 
this not-so-standard-issue teenage girl. », ibid., p. 37. 
364 « There was too much blood in the earth. », ibid., p. 27. 
365 « “It was an elbow. The Gilberts’ dog found it.” », ibid., p. 23. 
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police ; elle est devenue une âme, un corps sans chair, une voix sans portée 
réelle dans le monde matériel, un être qui n’appartient plus au monde politique 
des vivants, existant néanmoins pour le lecteur dans le livre. 
Née pourtant dans cette communauté humaine, la jeune fille subit un 
passage qui l’en expulse comme si elle ne pouvait plus appartenir à ce monde 
politique, comme si le viol de la fille vierge ne peut pas être pensé, accepté, 
inclus, au sein de cet espace-temps de l’immanence qui est aussi celui de 
l’espace-temps politique. D’un corps sali par le viol, d’un corps qui a trop 
saigné, elle devient un corps vidé de toute trace du viol. Elle devient angélique, 
blanchie, évanescente, pure. La littérature devient ici sans doute un espace 
propice à la survie de la fille violée. Mais dans ce lieu liminaire, elle n’acquiert 
pas pour autant une liberté inconditionnelle. Dès son entrée à Evensong, elle 
rencontre Franny, sa travailleuse sociale attitrée, et Holly, une jeune fille, qui, 
comme elle, a été violée et tuée. Susan se retrouve alors dans un espace et un 
temps habités par une communauté féminine en thérapie. Ainsi se refait un 
système qui reflète celui de réhabilitation des victimes traumatisées, un espace 
sécuritaire, celui de la cure, où la victime doit tout raconter, retracer 
l’événement pour liquider sa souffrance et accéder à un état plus sain. Susan 
échappe certes à la finalité irrémédiable de la mort pour retrouver un certain 
contrôle sur son destin par la conscience et la narration qu’elle élabore à travers 
son récit. Mais c’est dans cet espace-temps du repos et de la thérapie que la 
colère initiale de Susan doit être rendue docile, puisque Franny lui réitère à quel 
point la vengeance appartient seulement au monde des vivants.  
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Susan porte en elle son deuil, deuil de sa famille, deuil de sa vie 
disparue. Et on voit à plus d’une reprise comment ce deuil se retrouve au bord 
du précipice, celui de la colère vengeresse qui ne peut pas être domestiquée ou 
apaisée par aucune autorité, qu’elle soit terrestre ou divine.  
At Evensong, there were all sorts of dogs. And some of 
them, the ones I likes best, would lift their heads when 
they smelled an interesting scent in the air. If it was 
vivid enough, if they couldn’t identify it immediately, 
or if, as the case may be, they knew exactly what it was 
– their brains going, “Um steak tartare” – they’d track it 
until they came to the object itself. In the face of the real 
article, the true story, they decided then what to do. 
That’s how they operated. They didn’t shut down their 
desire to know just because the smell was bad or the 
object was dangerous. They hunted. So did I366.  
 
Ce que Susan rappelle ici, c’est que la lente disparition de la trace d’un objet 
recherché ne devrait pas signaler la fin de la chasse, mais devrait en quelque 
sorte raviver son désir. Dans l’impossibilité terrestre de retrouver le corps de la 
fille morte à laquelle elle est soumise, Susan est toujours à la recherche du 
temps perdu, du temps qui lui a été volé. Elle ne se voit pas comme les autres 
âmes dans Evensong. Elle se voit comme une chienne et forge ainsi une autre 
lignée filiale, animale cette fois-ci, une communauté de chiennes acharnées. 
Cela signale que Susan n’a pas oublié la puissance de sa chair qui semble vibrer 
encore en elle.  
La langue de Susan crie dans la nuit qu’elle veut toujours grandir, vivre 
et qu’elle désire aussi chasser. L’œil patient de Susan semble avoir le regard 
d’un oiseau chasseur parcourant le ciel pour trouver le moment opportun avant 
d’atterrir sur le sol et voler quelques instants de vie. Ainsi refuse-t-elle 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
366 Alice Sebold, op. cit., p. 50-51. 
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l’épuisement de la rage en revendiquant une exploration qui chercherait 
fiévreusement un moyen de se faire revenir sur terre pour effectuer un passage, 
le seul qui lui est marquant : sa première relation sexuelle qui lui a été volée. 
Mais la chasseresse devra attendre même si elle désire sans répit.  
L’attente, souligne Harold Schweizer, soumet la personne à la passivité. 
Celle qui attend est exclue de la Cité. À ce sujet, il souligne :  
By the divine exactitudes of time’s exactitude, by the 
diviner economics of its consumption, by the light of 
speed, waiting must seem a temporary aberration, an 
anachronism, an embarrassment. The person who waits 
is out of sync with time, outside of the “moral” and 
economic community of those whose time is productive 
and synchronized or whose time need not – in the habit 
of velocity – be experienced at all. The waiter’s 
enforced passivity expels him from the community of 
productive citizens; his endurance of time estranges him 
from the culture of money and speed.367 
 
L’attente selon Schweizer matérialise l’infériorité socioéconomique de celui qui 
attend ; c’est un manque de pouvoir qui fait en sorte qu’on ne peut pas agir 
aussi vite que ceux qui se situent dans les strates supérieures de la société. Ici, 
l’attente est le visage caché de l’impossible puissance de la volonté. Attendre, 
c’est être forcé de subir le passage du temps, un temps qui doit être enduré en 
dépit de notre volonté d’accélérer sa vitesse. Cette endurance du temps est 
traduite dans The Lovely Bones par la nécessité de subir le deuil du corps 
immanent dans la conscience. Susan est contrainte à la narration. Elle n’a pas le 
droit d’agir, parce que l’action et son corollaire, l’existence, requièrent un corps 
charnel, un corps politique qui peut intervenir au même titre que les autres 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
367 Harold Schweizer, On Waiting. Thinking in Action, Londres et New York, Routledge, 2008, 
p. 8. 
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citoyens vivants dans les affaires des mortels. Or le but de Susan, comme le 
rappelle Franny, sa travailleuse sociale, est de retrouver et de retracer le fil 
rouge de sa mémoire individuelle et de ne point s’occuper de l’avancement de 
son dossier policier, ni de ses désirs humains. Sarah Whitney souligne à quel 
point l’espace liminaire dans The Lovely Bones fonctionne comme un centre 
palliatif qui prépare la fille à mourir, qui lui apprend comment acquiescer à la 
futilité de sa mort pour ainsi apaiser et domestiquer sa rage latente, le seul 
objectif de ce Evensong étant de liquider, sans excès et sans dérapages, la 
souffrance du trauma. Le repli intérieur et l’internalisation de sa souffrance 
deviennent le remède privilégié par l’autorité supérieure de ce monde 
évanescent.  
Au sein de ce nouveau monde, Susan se retrouve avec des liens 
familiaux, considérant derechef Franny comme une mère de substitution368. 
Ainsi ce monde à l’extérieur du monde terrestre renforce en quelque sorte 
l’importance que doit ressentir Susan de garder des liens avec une famille. 
Cependant, ce n’est pas seulement envers la famille que Susan désire rester 
fidèle ; elle réalise que ses désirs, même les plus simples d’entre eux (de ne pas 
aller à l’école) doivent respecter un processus d’approbation externe, graduel et 
progressif. Tel un dispositif coercitif docile de contrôle panoptique, Evensong 
ne fonctionne pas sans ses règles de surveillance. En effet, il ne s’agit pas tout à 
fait ici d’un Panopticon où « chaque acteur est seul, parfaitement individualisé 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
368 « Franny, my intake counselor, became our guide. Franny was old enough to be our mother 
– mid-forties – and it took Holly and me a while to figure out that this had been something we 
wanted : our mothers. », Alice Sebold, op. cit., p. 18. 
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et constamment visible369. » Le système est pourtant panoptique puisque Susan 
a accès à un petit cercle concentrique de personnes et on lui fait rapidement 
comprendre qu’elle n’a pas accès aux masses, puisqu’elle est entourée d’un mur 
invisible, un mur en verre transparent, qui l’empêche d’entrer en contact avec sa 
famille et avec Ray Singh, le jeune garçon qu’elle désire toujours. Elle doit 
rester à sa place et bien entourée dans un lieu d’où elle est toujours vue par une 
divinité invisible qu’on ne nomme jamais, mais dont elle reconnaît pourtant le 
pouvoir omniscient et omnipotent. Franny, qui se fait l’intermédiaire de cette 
instance supérieure absente, lui rappelle que même si son seul désir est de vivre, 
de grandir370, s’insurger serait futile.  
 
3.2.4 Désirs sexuels d’une voix désincarnée 
En se séparant de l’âme, le corps de Susan devient doublement marqué 
par la désexualisation. Le passage de Susan d’un corps matériel à un corps 
immatériel est la conséquence d’une expropriation prétendue salvatrice. 
Lorsque son âme a quitté une forme de corporéité humaine, Susan a subi une 
expropriation sexuelle, puisqu’on lui a retiré le potentiel d’exprimer une 
sexualité, la sienne. Disparaissant comme matière humaine, donc sexuelle, 
corporelle, la fille passe désormais dans le domaine de l’invisible, de 
l’immatériel, de l’asexuel. Elle est donc devenue un corps sans sexe par cette 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
369 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 202. 
370 « Eventually I began to desire more. What I found strange was how much I desired to know 
what I had not known on Earth. I wanted to be allowed to grow up. “People grow up by living,” 
I said to Franny. “I want to live.” “That’s out,” she said. “Can we at least watch the living?” 
aked Holly. “You already do,” she said. “I think she means who lives,” I said, “from beginning 
to send, to see how they did it. To know the secrets. Then we can pretend better.” “You won’t 
experience it,” Franny clarified. », Alice Sebold, op. cit., p. 19.  
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expropriation, c’est-à-dire un corps détourné, enlevé et porté vers le haut ; un 
corps qui est redevenu virginal. Ce détachement de soi, quoiqu’il enlève tout 
trace matérielle permanente du corps violé, ne réussit pourtant pas à supprimer 
les désirs sexuels, désirs que ressent pleinement Susan même si elle est une 
voix désincarnée. Or comme elle le dit dès le début de son témoignage371, elle 
est toujours à la recherche de la vie parce que l’économie spatiotemporelle dans 
laquelle elle survit actuellement lui est insuffisante. Susan ne veut pas 
seulement prendre conscience de son trauma à la manière d’une cure 
psychanalytique par la parole. La narration, la thérapie et l’apaisement spirituel 
ne lui conviennent pas. Le destin que donne à lire Susan par ses propres mots 
ne peut pas seulement se construire autour de cette identité et cette entité 
purement éthérées ; elle veut vivre des sensations, elle veut une vie sexuelle.  
 
3.2.5 Éclats de verre, traces de corps 
 Les désirs que ressent Susan ne sont peut-être pas aussi puissants que 
ceux d’une divinité omniprésente, mais ils sont assez forts pour qu’ils puissent 
ouvrir un espace de l’hiatus qu’on retrouve dans les moments d’éclats, des 
instants de réflexions où des objets en verre explosent en mille morceaux.  
The first time I broke through, it was an accident. It was 
December 23, 1973. […] The bottles, all of them, lay 
broken on the floor, the sails and boat bodies strewn 
among them. He [my father] stood in the wreckage. In 
every piece of glass, in every chard and sliver, I cast my 
face. My father glanced down and around him, his eyes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371 « I was so alive then. », Alice Sebold, op. cit., p. 12. 
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roving across the room. Wild. It was just a second, and 
then I was gone372. 
 
C’est à travers ces morceaux de verre éclatés qu’apparaît l’âme de Susan devant 
les membres de sa famille. On peut supposer que sa colère, son désir acharné de 
vivre enfin, se manifestent grâce à ces apparitions accidentelles dans le monde 
des vivants. La démultiplication de son reflet donne à entendre une voix 
stridente, un cri qui brise l’attente passive. Et cette voix rend possible le reflet 
matériel de Susan jusqu’ici absent, inaccessible aux vivants, et à elle-même. Si 
son paradis lui impose patience et passivité, une chanson égale, une chanson du 
juste-milieu (Evensong), les brefs éclats sonores, rappellent en creux sa volonté 
inlassable de vivre enfin parmi les vivants. Ces éclats de verre sont des traces 
de son corps qui résistent à la disparition. Et si le deuil vécu par Susan dans le 
monde liminaire écrase la progression et la vitesse du temps ainsi que 
l’exécution de la vengeance tant désirée, ces intrusions dans le monde 
immanent font exploser les frontières invisibles entre Ciel et Terre.  
Susan est éternellement à la recherche de rapports avec les vivants : 
« By the time I popped up with enough wherewithal to look down at the goings-
on on Earth, I was more concerned with my family than anything else373. » Ce 
désir est tellement puissant qu’il parvient à rapprocher, quoique 
momentanément, les espaces, déclenchant ainsi une horizontalité éclatée, 
poreuse. Susan remarque, en effet : « The truth was very different from what 
we learned in school. The truth was that the line between the living and the 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
372 Alice Sebold, op. cit, p. 45. 
373 Ibid., p. 10. 
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dead could be, it seemed, murky and blurred.374 » Mais elle communique aussi 
un besoin vital, de vivre, celui qui consiste à montrer que le regard, la narration, 
la survivance, le sujet dématérialisé, ne sont pas suffisants. On ne sait pas ce qui 
adviendra du meurtrier de Susan jusqu’au dernier moment du récit. Des années 
passent, on le retrouve : un glaçon tombe sur la tête. Une mort subite ; un corps 
envahi par la neige et le froid : « A moment later, the icicle fell. The heavy 
coldness of it threw him off balance just enough for him to stumble and pitch 
forward. It would be weeks before the snow in the ravine melted enough to 
uncover him375. » Un silence. S’il était question pour George Harvey de 
posséder Susan, de lui voler sa dernière respiration, il s’agit désormais de voir 
dans cet instant de chute accidentelle, la cristallisation de la vengeance d’une 
parthénos condamnée à parcourir le Ciel. Les mains de cette parthénos ne 
seront pas salies par le sang de la vengeance. Si elle avait déjà annoncée son 
outil de prédilection pour réclamer sa vengeance376, Susan ne sera jamais 
accusée par un tribunal. Elle sera graciée par le Ciel.  
Car comment peut-on condamner un être de l’au-delà, un être qui ne 
pourra jamais comparaître devant un juge, devant des instances juridiques ? 
Rien ne peut apaiser la volonté et les désirs de Susan dans cette post-vie, pas 
même la sécurité, pas même l’absence de la douleur, pas même la récompense 
d’avoir le droit de pouvoir garder un semblant de contact avec ses racines 
familiales. Ainsi, en s’appropriant les espaces immanents, Susan insiste sur le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
374 Alice Sebold, op. cit, p. 48. 
375 Ibid., p. 327. 
376 « “How to Commit the Perfect Murder” was an old game in heaven. I always chose the icicle 
: the weapon melts away. », ibid., p. 125. 
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fait que son existence ne peut pas seulement être reléguée à la désincarnation. 
Susan Salmon n’est pas seulement intéressée à oublier ce qu’elle aurait aimé 
réaliser alors qu’elle était vivante, elle veut aimer. Ce potentiel qui lui été retiré, 
elle veut le réaliser, même s’il ne peut plus s’actualiser avec les modalités 
qu’elle avait anticipées avant qu’elle ne soit violée et tuée. Elle remarque alors : 
« Heaven wasn’t perfect. But I came to believe that if I watched closely, and 
desired, I might change the lives of those I loved on Earth377. »  
 
3.2.6 Dans le corps d’une autre fille 
Dans The Lovely Bones, les filles sont certainement portées par un 
amour sororal. Il est question de cet amour entre Ruth et Susan surtout vers la 
fin du livre, mais il prend naissance lorsque l’esprit de Susie est sur son chemin 
vers le Ciel. Ruth n’est pas une fille ordinaire. Elle voit les victimes tuées 
injustement : « The world she saw of dead women and children had become as 
real to her as the world in which she lived378. » Cet imaginaire de la loyauté 
envers les défuntes tuées injustement, semble important actuellement puisqu’on 
le voit aussi au cinéma. Dans le film Hard Candy379, Hayley, âgée de 14 ans, 
poursuit un meurtrier de jeunes filles en le traquant auparavant sur les sites 
Internet de clavardage pour adolescents. Hayley fait preuve de ruse et se 
dissimule en empruntant le pseudonyme de « Thonggrrrl14 ». C’est sur un de 
ces sites qu’elle parvient à inviter un homme sous le nom de « Lensman319 » à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
377 Alice Sebold, op. cit., p. 20. 
378 Ibid., p. 227. 
379 David Slade, Hard Candy, scénario par Brian Nelson, États-Unis, Vulcan, 2005, 104 min. 
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prendre un café avec elle dans le « RW » (real world). La rencontre a eu lieu et 
Hayley parvient à pénétrer la maison de Jack qui a en réalité 32 ans. Dans cette 
maison perchée sur une montagne, entourée de végétation et d’arbres, Hayley 
réclamera sa vengeance en droguant le meurtrier pour ensuite le castrer sur une 
table d’opération improvisée. Nulle question ici de pathos : aux scènes de 
castration se juxtaposent des scènes où Hayley tente de retrouver la photo d’une 
jeune adolescente que Jack aurait tuée. Une fois cette photo retrouvée, Jack 
avoue (alors qu’il demeure momentanément sur le toit de sa maison) avoir 
participé avec son ami au meurtre et au viol d’une jeune fille dont le corps 
demeure disparu. En échange de cette confession, Hayley lui propose de se 
pendre et elle effacera toute trace de son meurtre : la corde et le nœud sont déjà 
diligemment préparés au seuil du toit. Quelques instants d’hésitation et Jack se 
suicide. Comme Hayley, Ruth est aussi une chasseresse voyante fidèle aux 
filles disparues injustement tuées. Et elle veille auprès des filles victimes avec 
patience et hospitalité.  
 Une communauté de sœurs s’installe donc tout au long du roman The 
Lovely Bones en dépit de la distance qui sépare les filles entre elles. Susan écrit 
par exemple à propos de Ruth, qui n’a d’ailleurs jamais cessé de penser à elle : 
« When she was imagining me, she felt better, less alone, more connected to 
something out there. To someone out there. She saw the cornfield in her 
dreams, and a new world opening, a world where maybe she could find a 
foothold too380. » Quel que soit le lieu qu’elles habitent, Ruth et Susan parlent 
au nom de leur genre, de leur corps, de leur existence. À l’inverse de Séverine 
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qui se refusait toute filiation sororale avec les vivantes qui ont souffert, Ruth 
n’a pas peur de saisir la mort qui est encore pour elle une manifestation de la 
vie. Dans cet instant de frôlement des corps au moment de la désincarnation de 
Susan naît un contrat sororal. C’est d’ailleurs de ce lien-là dont nous parle 
Susan :  
I grew to love Ruth on those mornings, feeling that in 
some way we could never explain on our opposite sides 
of the Inbetween, we were born to keep each other 
company. Odd girls who had found each other in the 
strangest way – in the shiver she had felt when I 
passed381.  
 
Ruth détient en réalité des pouvoirs surprenants de vision. À partir du moment 
où son corps a touché celui, évanescent, de Susan, elle se métamorphose en une 
détective aux pouvoirs surnaturels. En se promenant dans les rues de la ville de 
New York, elle est capable de voir les crimes qui ont eu lieu, ceux qui 
concernent la violence envers les femmes et les filles. À l’inverse de 
l’investigation policière qui tarde à avancer et à trouver des preuves 
significatives, l’investigation de Ruth dresse une cartographie collective des 
crimes et des violences perpétrées envers les femmes. Ainsi, écrit-elle : 
« “Domestic. Ave. C. Husband and wife.” / “Roof on Mott Street, a teenage 
girl, gunshot. Time ?” / “Little girl in C. P. strays toward bushes. White lace 
collar, fancy.”382 » Ruth se rend mobile, elle se promène de rue en rue pour être 
témoin à sa façon et pour recoller les morceaux d’une réalité qui n’a pas pu être 
révélée à la lumière du jour. Dans son journal, elle écrit : « “At the tips of 
feathers there is air and at their base : blood. I hold up bones ; I wish like 
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broken glass they could court light… still I try to place these pieces back 
together, to set them firm, to make murdered girls live again.”383 » Donc à la 
question posée par Tallent et à la posture tant sollicitée par les féministes de la 
troisième vague, et par les penseures des Girlhood Studies qui cherchent à 
révéler le pouvoir des filles, on peut sans doute répondre que Ruth est une 
figure d’interconnexion entre les filles. Ruth est une passeuse de vie.  
 
3.2.7 Partage de temps 
 Le motif du passage se révèle dans un geste particulièrement significatif 
qui a lieu vers la fin du roman lorsque Susan prend possession du corps de Ruth 
en se l’appropriant. C’est au moment précis où Ruth voit M. Harvey lorsqu’elle 
se promène avec le jeune Ray Singh, que ce passage de corps a lieu entre Ruth 
et Susan :  
Ruth saw the women stuffed in the car in blood-colored 
gowns. She began waling toward them. On that same 
road where I had been buried, Mr. Harvey passed by 
Ruth. All she could see were the women. Then: 
blackout. That was the moment I fell to Earth384.  
 
S’il s’agissait après le viol et la mort d’élever l’âme de Susan vers les cieux 
pour la sauver du trauma de son meurtre, un autre dénouement apparaît ici : 
celui de la chute et de la réincarnation temporaire. De plus, le regard qui 
traduisait jadis le geste coutumier de Susan bascule désormais dans le monde 
des vivants.  
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And I was in Ruth’s eyes and I was looking up385.  
 
I opened my eyes for the first time since I had died and 
saw gray eyes looking back at me. I was still as I came 
to realize that the marvelous weight weighing me down 
was the weight of the human body386.  
 
Susan ne voit plus comme un être évanescent. Et c’est de nouveau sur la 
matérialité de son corps nouvellement réincarné qu’insiste Susan. Sentant sa 
pesanteur et toute sa force vivante et charnelle, Susan prend la place de Ruth : 
« She was a smart girl breaking all the rules. And I was in her body387. » Ce 
geste n’évoque pas un retour au monde d’avant le meurtre.  
 Ce geste de réincarnation convoque encore moins le désir de vengeance. 
Redevenue mortelle, Susie désire vivre. Plus encore – et c’est ce qu’on apprend 
vers la fin du récit – elle désire vivre sa première relation sexuelle. Et ce n’est 
pas l’idée de la rupture de l’hymen qu’elle sollicite pour parler de ce désir 
sexuel, mais bien celui d’une reconnaissance charnelle, d’une jouissance 
recherchée et souhaitée. 
I had never been touched like this. I had only been hurt 
by hands past all tenderness. But spreading out into my 
heaven after death had been a moonbeam that swirled 
and blinked on and off – Ray Singh’s kiss. Somehow 
Ruth knew this. […] I knew I did not want to chase Mr. 
Harvey. I looked at Ray Singh and knew why I was 
there. To take back a piece of heaven I had never 
known388.  
 
Dans le corps de Ruth, Susan a enfin le pouvoir de ressentir les plaisirs du 
toucher et de la tendresse, des plaisirs qui semblent très simples, mais qui en 
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réalité appartiennent à ses désirs les plus profonds, les désirs d’une adolescente 
qui fait l’expérience de sa sexualité pour la première fois. L’intensité avec 
laquelle est ressentie par exemple le premier baiser avec Ray Singh se traduit 
ici par la métaphore de l’éclat d’une lumière intermittente ; une luminescence, 
une lueur qui a su résister au poids de la désincarnation. Cette lumière 
intermittente résiste certes à la disparition des désirs charnels, mais elle permet 
aussi à Susan de réaliser que la vengeance n’est pas le désir le plus important. 
Le corps de Ruth est inextricablement mêlé à la conscience de Susan ; mais ce 
qui est mis au premier plan, ce que Sebold a su montrer, c’est la puissance de 
Susan en tant que sujet fondamental. On reconnaît dans le passage charnière 
cité ci-dessus une conscience de soi. À l’opposé des réalisations vécues dans la 
conscience narrée, on voit ici une différence indubitable dans la puissance 
d’une conscience qui se fait autant par la chair que par la narration. À travers 
cette nouvelle expérience du sensible, Susan participe à son éclosion sexuelle et 
s’inscrit dans une temporalité qui est forgée par le pouvoir sororal, mais qui 
relève aussi d’une jouissance recherchée et vécue sans qu’il y ait 
d’appréhension d’un avenir de mort ou de reproduction – pour emprunter 
l’expression à Lee Edelman.    
L’ouvrage de Ruth A. Saxton a donc bien montré à quel point le corps 
de la fille est marqué par les modalités de son expérience dans le monde. Mais 
notre analyse des récits de Sebold et d’Angot montre que la littérature 
contemporaine réfléchit, par ailleurs, aux potentialités temporelles et sensibles 
de la parthénos en tant que sujet liminaire. J’ai essayé ici de prendre conscience 
de l’obstacle que constitue cette exploration multidimensionnelle du corps et de 
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la sexualité pour la fille. Il est vrai, comme le rappelle Brenda Bourdeau, que le 
résultat de cette exploration se solde souvent par un échec : « At the same time, 
the body becomes an obstacle to autonomy and self-agency as the girl tries to 
reconcile her body to the demands of a socially prescribed gendered identity, 
leading, paradoxically, to feelings of disembodiment389. » Il est impossible de 
nier que dans les cas spécifiques des figures de filles étudiées, la désincarnation 
devient un destin, plus souvent imposé qu’il n’est réellement souhaité. C’est ce 
lien inséparable unissant le corps au destin de la fille qui est en fait interrogé.  
Bourdeau souligne cependant qu’il y a un mouvement vers la 
réincarnation présent dans plusieurs récits. Selon Boudreau, le paysage littéraire 
où figurent des jeunes adolescentes sollicite une avenue particulière : celle de la 
réincarnation. Elle écrit à cet effet :  
Contemporary novels of adolescence certainly deal with 
these difficulties, but by foregrounding the adolescent’s 
body, these novels effect a re-embodiment, one in 
which the body is not simply a negative obstacle to be 
overcome. These novels recognize the body as a site of 
contestation, a “battleground,” as autobiographical 
Sidonie Smith suggests, “upon which the struggle for 
cultural meaning is waged.”390 
 
Bourdeau étudie Coming Attractions de Sandra Berkley391 et Bastard out of 
Carolina de Dorothy Allison392. Le premier roman raconte l’histoire d’une 
famille américaine qui tente de transformer leur petite fille en une nymphe de la 
scène, une étoile de Hollywood. Mais comme le dit Bourdeau, il donne surtout 
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op. cit., p. 43. 
390 Ibid., p. 43-44. 
391 Sandra Berkely, Coming Attractions, Chicago, Academy Chicago Publishers, 1988.  
392 Dorothy Allison, Bastard out of Carolina, New York, Dutton, 1992. 
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à lire les effets dévastateurs d’une telle entreprise familiale pour la fille parce 
que cette dernière ne parvient jamais à assumer son pouvoir, ni son corps, ni sa 
parole, au sein de cette culture du spectacle et du voyeurisme. Bourdeau aborde 
ensuite de quelle façon les inégalités socioéconomiques engendrent une 
pauvreté systémique auprès de la famille de Ruth Anne dans le roman 
d’Allison. Ruth Anne subit à son corps défendant de la violence systématique 
sous forme de coups, de faim et d’humiliation. Encore une fois, ces deux 
œuvres mettent l’accent sur l’importance de la narration comme forme de cure, 
une volonté qui est explicitée par le souhait de recoudre le fil rouge d’un passé 
traumatique. Et c’est ce que Susan aura la chance de faire avec Ray Singh dans 
The Lovely Bones : aimer, désirer, jouir, enfin. Elle le répète à plus d’une 
reprise :  
I had taken this time to fall in love instead – in love with 
the sort of helplessness I had not felt in death – the 
helplessness of being alive, the dark bright pity of being 
human – feeling as you went, groping in corners and 
opening your arms to light – all of it part of navigating 
the unknown393.  
 
Dans un geste poussé à l’extrémité de la vie, Ruth donne son corps à Susan. 
Mais elles s’échangent plus que des corps. Elles s’échangent aussi leur temps.  
 
3.2.8 Domestiquer le potentiel lesbien 
 Ces quelques instants de vie sont là pour montrer que Ruth est la fille 
qui permet à Susan de suturer son passé : Ruth devient celle qui endure le 
passage de la mort (son esprit accède au Ciel où elle est en train de fêter avec 
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les morts) pour que la morte puisse jouir d’un accès temporaire à la vie. La 
disparue se manifeste ainsi dans le corps de Ruth et peut enfin vivre 
l’expérience qui lui fut volée par George Harvey. Il y a donc ici tout un 
déplacement paradigmatique de l’imaginaire du sang et de sa perte au moment 
de la première relation sexuelle. Ruth fait le don de son corps virginal à Susan, 
mais ce faisant, elle sacrifie aussi sa propre sexualité lesbienne.  
En s’inscrivant dans ce passage qu’elles animent avec leurs propres 
corps, ces filles parviennent à accéder à un autre destin certes. Susie déclare : 
« Ruth had been a girl haunted and now she would be a woman haunted. First 
by accident and now by choice. All of it, the story of my life and death, was 
hers if she chose to tell it, even to one person at a time394. » Ainsi cet échange 
de corps entre filles rappelle in extremis un amour sororal. Ruth se donne 
temporairement au monde de l’au-delà dans le risque de s’absenter du monde 
terrestre et ouvre ainsi un espace hospitalier : celui d’un corps s’offrant aux 
victimes tuées injustement. Ce sacrifice ultime est une forme d’hospitalité entre 
les filles qui donne à comprendre le paradigme des premières relations 
sexuelles autrement que par la perforation de l’hymen ou du rite de passage 
traditionnel. Il s’agit d’une hospitalité corporelle qui rend possible l’accueil 
d’une temporalité post mortem.  
Mais il y aussi quelque chose qui est perdu, un potentiel qui est écarté de 
cette scène si importante pour Susan. Elizabeth Tallent précise à propos de 
l’économie sexuelle hétéronormative dans The Lovely Bones :  
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What does Susie want with her friend’s body? Because 
her rapist-murderer deprived her not only of any future 
experience of sex but also of her virginity, Susie wants 
to have sex with a chosen boy, and not just any sex, 
loss-of-virginity sex. At this juncture, the novel could 
have shown more interest in bodies—in the 
meaningfulness mostly felt, in a healthy life, through 
sexuality. The particular body borrowed by Susie in 
order to experience the loss of virginity has been 
carefully constructed as lesbian395. 
 
En effet, pour effectuer ce passage qui est essentiel à Susan, Ruth devra mettre 
temporairement un terme à la possibilité d’une éclosion sexuelle lesbienne pour 
laisser la place dans le récit au seul passage sexuel qui semble acceptable : la 
relation hétérosexuelle.  
Il est intéressant de noter que Ruth n’est pas seulement décrite dans The 
Lovely Bones comme une jeune fille aux désirs lesbiens :  
That fuzzy feeling of difference, that her crushes on 
female teachers or her cousin were more than real than 
the other girls’ crushes. Hers contained a desire beyond 
sweetness and attention, it fed a longing, beginning to 
flower green and yellow into a crocuslike lust, the soft 
petals opening into her awkward adolescence396.  
 
Ruth est avant tout un corps qui contient une puissance sexuelle inépuisable. 
Ruth n’est pas décrite selon des paramètres binaires : ses désirs et ses fantasmes 
ne jouent pas avec cet idéal d’innocence ou de pureté si communs dans 
l’imaginaire qu’on a de la jeune fille. Tallent se pose donc une question 
d’autant plus pertinente lorsqu’on réalise à quel point Ruth, si elle est en 
communion intersubjective avec ses sœurs, devient par ce geste de 
transsubstantiation hospitalière une jeune fille dont le potentiel lesbien est 
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castré par la relation hétérosexuelle. Elizabeth Tallent a raison de poser la 
question : pourquoi la narratrice se met-elle à décrire avec autant de précision 
l’éclosion sexuelle lesbienne de Ruth, jusqu’ici non consommée, si c’est pour 
que cette dernière abandonne son corps à une forme de refus de ce potentiel ? 
Est-ce qu’un corps lesbien, puisqu’il n’appartient à aucun homme, serait plus 
disponible à l’appropriation ? La virginité est-elle moins importante pour une 
lesbienne qu’elle pourrait l’être pour une fille hétérosexuelle397 ? Dans The 
Lovely Bones, quelle fille doit être le plus sujette à une forme de domestication 
de son destin si ce n’est Ruth ? Étant une mauvaise vierge non pas à cause de la 
souillure du viol, mais à cause de son potentiel non hétéronormatif, Ruth devra 
sacrifier la puissance de sa propre sexualité.  
Sarah Whitney aura raison de conclure que cet échange de corps entre 
Ruth et Susan aura eu pour ultime effet de rendre hétérosexuel le destin de 
Ruth, devenue par cet acte, un corps réceptacle, une fille sacrificielle398. Mais 
j’ajouterai que cet échange de corps ne permet pas non plus à Susan de jouer 
avec d’autres formes de sexualité non hétéronormatives. Il n’y a pas une 
démultiplication des potentiels de genre ou de sexe pour Susan même si cette 
dernière a enfin la possibilité de réaliser ses désirs sexuels. Par ailleurs, ce qui 
est advenu à Ruth et à son corps ne peut entièrement faire disparaître l’idée 
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d’une temporalité plus longue, celle qui affecte la puissance de son sexe et de 
ses désirs en tant que lesbienne et en tant que vierge. Car le déplacement qui a 
eu lieu de son avenir au moment de l’appropriation de son corps par Susan a 
changé le cours de son histoire potentielle : une histoire alternative a été écrite 
sur son corps, celle qui en réalité n’est pas du tout alternative, mais bien 
normative, un redéploiement d’un système anatomo-chronologique du pouvoir, 
celui de la rectification du destin de la jeune fille. 
 
3.3 À la recherche des vierges suicidées 
Si la communauté sororale est convoquée dans The Lovely Bones, elle est 
présente grâce à l’image de l’identité sororale dans le roman Virgin Suicides de 
Jeffrey Eugenides399. Les cinq sœurs Lisbon, toutes adolescentes, sont 
désindividualisées, désubjectivisées, par un narrateur polyphonique et anonyme 
qui les englobe sous le signe évanescent et simultanément extatique de 
« vierges suicidées » afin de retracer de façon obsessive l’époque nostalgique 
de sa jeunesse. Ce roman tente de raconter l’histoire du suicide collectif des 
cinq sœurs Lisbon : Cecilia, 13 ans ; Lux, 14 ans ; Bonnie, 15 ans ; Mary, 16 
ans et Therese, 17 ans. Le narrateur semble a priori avoir une position 
privilégiée parce qu’il a en sa possession des archives de cette époque lointaine 
de son passé. On peut soupçonner immédiatement qu’il est un narrateur adulte, 
homme, peut-être dans la quarantaine ou la cinquantaine si on pense au fait 
qu’il était adolescent dans les années 1970, époque à laquelle s’inscrit ce récit. 
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Le suicide sororal envahit l’atmosphère de la narration rétrospective. Le titre 
Virgin Suicides développe ainsi l’idée d’une identité collective de filles ne 
pouvant être dissociée d’un destin mortifère et autodestructeur. Les filles sont 
des suicidées ; et elles sont surtout des vierges suicidées. Le suicide se mêle 
inextricablement à la virginité.  
 
3.3.1 Un destin prédéterminé  
Si la communauté sororale est convoquée dans The Virgin Suicides, 
c’est le destin irrévocable de la mort pour les parthénoi qui est cependant mis 
de l’avant dans le roman. Le narrateur raconte dès l’incipit que les techniciens 
en urgence paramédicale savaient déjà où se trouvait le cadavre des filles, le 
suicide dans cette famille étant devenu une tradition depuis la tentative de 
suicide de Cecilia. Il commence le récit en disant :  
On the morning the last Lisbon daughter took her turn at 
suicide—it was Mary this time, and sleeping pills, like 
Therese—the two paramedics arrived at the house 
knowing exactly where the knife drawer was, and the 
gas oven, and the beam in the basement from which it 
was possible to tie a rope400.   
 
Le narrateur ajoute une citation et prête la voix aux techniciens qui justifient la 
lenteur de leurs déplacements à l’aide de guillemets et écrit « “This ain’t TV 
folks, this is how fast we go.”401 » Ce narrateur, quoique anonyme, semble 
avoir une connaissance du temps, de la chronologie et des détails des 
événements, ainsi que de la rapidité avec laquelle les choses se sont vécues. Les 
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formules qu’il emprunte ne tiennent peut-être pas tout à fait du témoignage 
juridique, mais elles prétendent néanmoins garantir une certaine forme de vérité 
temporelle de la vie des sœurs Lisbon. Elles opèrent donc une conjonction entre 
je et le geste de se mettre à écrire la vérité sous une forme quasi policière ou 
juridique en occupant une fonction sociale qui se veut autoritaire, mais qui est 
aussi intimement liée au destin funeste des sœurs disparues.  
L’incipit se dévoile ici dès le début comme un récit historique du 
genre « Les filles sont décédées à x heure à l’endroit y selon les conditions 
z… », impliquant une antériorité de l’histoire, et cette antériorité s’appuie sur le 
dévoilement de l’identité des sœurs Lisbon, de la cause de leur suicide, et ce, 
sans que les filles ne prennent la parole. Le « nous » du narrateur n’est certes 
identifiable à personne, mais il l’est paradoxalement toujours en référence aux 
filles, à leur entourage et aux détails de leur mort et de leur vie. En effet, le 
narrateur a une réelle volonté d’établir et de valider l’autorité de leur présence, 
comme s’il se pouvait qu’elles ne soient pas réelles, comme si elles étaient 
seulement des fantasmes de sa jeunesse qui n’ont pas cessé de hanter son esprit 
tout au long de son adolescence et de son passage à l’âge adulte. Et on s’en rend 
rapidement compte dès les premières pages lorsqu’il parle des spécimens de 
preuve qu’il a sauvegardés depuis les années 1970.  
Toute cette extériorité matérielle se bâtit dans le roman comme un 
arsenal putatif, une arme utilisant le monde matériel et visible pour retracer la 
mémoire d’un passé déjà très loin autour de ce noyau événementiel qu’est celui 
du suicide de cinq jeunes filles transformées en icônes de leur adolescence. En 
effet, les scènes narrées dans le roman se ressemblent toutes : elles traduisent la 
	   196	  
volonté que ressent le narrateur de retracer une époque nostalgique à l’aide de 
détails les plus précis tels que l’odeur des filles, l’architecture de leur chambre, 
leur collection de bébelles, le lieu où elles gardaient les tampons et les 
serviettes hygiéniques et j’en passe. Le lecteur n’a pourtant jamais accès à une 
description des objets qui existaient dans la chambre du narrateur, de ces 
garçons devenus maintenant des hommes adultes. Il n’a pas non plus accès à la 
parole véritable des filles, à leur témoignage. Les filles sont des corps 
fantasmés sans voix, des images en série qui défilent à travers un temps qui n’a 
pas évolué.  
 
3.3.2 Le sang viral de la fille pubère  
Deux filles occupent de façons disproportionnelle l’attention du 
narrateur. Cecilia et Lux. Je m’attarderai ici à Cecilia même si la figure de Lux 
mérite aussi d’être étudiée. Dans la salle de bain, là où les autres sœurs se 
seraient précipitées pour la sauver, la tentative de suicide de cette dernière 
recèle un danger viral pour la communauté. Le narrateur raconte qu’il est allé 
vérifier les archives médicales selon lesquelles Cecilia aurait sévèrement coupé 
l’artère du poignet de sa main droite, parce qu’elle était gauchère. Elle aurait 
également reçu 24 points de suture. Elle serait revenue de l’hôpital en portant 
encore la robe blanche. Mais c’est seulement à la page 158, quasiment à la fin 
du roman que le narrateur raconte la première tentative de suicide de Cecilia, 
après qu’il eut tergiversé à plus d’une reprise dans sa quête étiologique sur le 
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suicide des sœurs Lisbon. Je me permets ici de citer ce long passage parce qu’il 
contient plusieurs éléments fondamentaux. 
In the bathtub, cooking in the broth of her own blood, 
Cecilia had released an airborne virus which the other 
girls, even in coming to save her, had contracted. No 
one cared how Cecilia had caught the virus in the first 
place. Transmission became explanation. The other 
girls, safe in their own rooms, had smelled something 
strange, sniffed the air, but ignored it. […] Contagious 
suicide made it palpable. Spiky bacteria lodged in the 
agar of the girls’ throats. In the morning, a soft oral 
thrush had sprouted over their tonsils. The girls felt 
sluggish. At the window the world’s light seemed 
dimmed. They rubbed their eyes to no avail.402.  
 
Le corps de Cecilia est puissant : il contient un virus toxique. Il pénètre dans les 
cellules hôtes des filles par voie aérienne et se reproduit d’une telle façon 
qu’une fois les hôtes infectées, le virus affecte les ganglions et la gorge, tout 
leur système immunitaire, et provoque chez les filles un comportement de 
léthargie. On soupçonne ici que c’est une forme de dépression ayant pour 
symptômes des particularités repérées par la doxa hippocratique à propos des 
maladies des vierges. Mais ce sont aussi les mêmes symptômes qui reviennent 
plus tard au 19e siècle dans la description de la maladie des vierges, connue 
sous le nom de chlorose.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
402 Parce que cette citation est longue, j’ai pris le temps de la traduire. « Dans la baignoire, son 
corps bouillonnant de son sang, Cecilia avait propagé un virus aérien que les filles, en dépit de 
leur désir de la sauver, ont contracté. Personne ne s’est soucié de savoir comment Cecilia a 
contracté ce virus. La transmission est devenue l’explication. Les autres filles, protégées dans 
leur chambre, ont senti quelque chose d’étrange, ont inhalé l’air, mais sans s’en rendre compte. 
[…] La contagion du suicide rendait l’air palpable. Des bactéries épineuses s’étaient propagées 
dans la gorge des filles. Le lendemain matin, elles semblaient avoir contracté le muguet. Les 
filles bougeaient lentement. Par la fenêtre, on apercevait un affaiblissement de la lumière. En 
vain pouvaient-elles se réveiller. », Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 158. 
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3.3.3 Beauté virginale et maladie  
Dans l’ouvrage The Diseases of Virgins : Green Sickness, Chlorosis and 
the Problems of Puberty, Helen King précise que la chlorose est une maladie 
qui appartient autant à la culture populaire qu’à la culture médicale403. En effet, 
King remarque que les symptômes de la chlorose, souvent similaires à ceux de 
l’anémie, n’ont paradoxalement pas comme effet de réduire la beauté des filles. 
Elles deviennent par cette maladie plus désirables aux yeux des hommes. Et ce 
sont les filles blondes qui sont avantagées par les effets de ce qui semble être 
une perte excessive de sang et un blanchissement du teint comme le dit le 
médecin écossais Byrom Bramwell dans son traité sur l’anémie : 
In blondes, the complexion often has a beautiful rosy-
red tint when the patient comes under the notice of the 
physician; patients suffering from chlorosis flush 
readily; their skin is usually thin and delicate; the 
temporary tinting of the skin which results from the 
flushing is very becoming, for many of the girls who are 
affected with chlorosis are very pretty. […] After the 
temporary excitement subsides, the face becomes pale 
[…] almost entirely bloodless404. 
 
Le récit médical rejoint ici le récit érotique dans la représentation, qui rend les 
jeunes filles à la fois malades et attirantes. Le médecin rationalise des 
symptômes en les maintenant dans un univers fantasmé. Cet univers fantasmé 
de la fille désirable fait en sorte qu’elle est toujours au bord du précipice, au 
seuil entre la vie et la mort, entre la maturité sexuelle et l’innocence.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
403 Helen King, The Diseases of Virgins : Green Sickness, Chlorosis and the Problems of 
Puberty, Londres et New York, Routledge, 2004, p. 1. 
404 Byrom Bramwell, Anaemia and Some of the Dieases of the Blood-Forming Organs and 
Ductless Glands, Edinbourg, Olivier and Boyd, 1899, p. 32 ; cité dans Helen King, Ibid., p. 7. 
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Cet univers fantasmé a aussi pour effet de construire l’identité du 
médecin en tant que sauveur ; celui, le seul, qui aurait le pouvoir de guérir la 
fille de ses affections autodestructrices. Les sœurs Lisbon ressemblent à ces 
filles chlorotiques, belles et blondes, sexuellement désirables ; et le narrateur 
s’improvise médecin pour tenter tant bien que mal de trouver une étiologie 
rationnelle de leur maladie. Il faut ainsi noter à quel point cette maladie 
appartient encore à notre imaginaire occidental de la fille pubère puisque le 
virus dont parle le narrateur frappe une espèce en particulier, les jeunes filles. 
Seul le corps des jeunes filles est considéré comme un réservoir potentiel du 
virus, pas celui des parents, encore moins celui du narrateur. En fait, les 
premiers signes de l’infection semblent spécifiques à la nature des filles, à leur 
destin prédéterminé. L’hypothèse qui se dégage est que le corps des jeunes 
filles est un réservoir naturel du virus. Et Cecilia est tout simplement celle qui a 
facilité l’ouverture de ce réservoir puisque son sang a été en contact avec l’air 
au moment de la tentative de suicide, alors qu’elle était seule dans la baignoire.  
À la suite de cet incident, Cecilia devient une créature qui, au bord de la 
mort, est non seulement dotée d’un corps qui se propage, mais elle possède 
aussi un corps qui a le pouvoir d’affecter le temps téléologique, le temps de la 
vitesse productive.  
They felt heavy, slow-witted. Household objects lost 
meaning. A bedside clock became a hunk of molded 
plastic, telling something called time, in a world 
marking its passage for some reason. When we thought 
of the girls along these lines, it was as feverish 
creatures, exhaling soupy breath, succumbing day by 
day in their isolated ward. We went outside with our 
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hair wet in the hopes of catching flu ourselves so that 
we might share their delirium405. 
 
Les corps des jeunes filles ne sont plus des corps humains : ils deviennent des 
corps fiévreux. Ils font d’elles des créatures mythiques, qui planent au-dessous 
des humains. Exprimant cette symbiose entre les éléments naturels et 
surnaturels, les limites de leur corps humain se défont grâce au corps pubère de 
Cecilia. Sa tentative de suicide est dotée d’un pouvoir magique et, par 
extension, le corps supposément contaminé des filles est suspendu dans l’état 
spectral d’une temporalité qui tarde à avancer. Et ce n’est pas tant le désir de 
mourir de Cecilia qui fascine ; c’est la puissance de sa condition liminaire qui 
rend le narrateur extatique. La maladie des filles se répand de telle sorte qu’elle 
vide le temps de toute forme de productivité ou de production. Elles deviennent 
des vierges suicidées et le temps de la remémoration pour le narrateur devient 
un temps du fantasme, éternellement extatique. 
 
3.3.4 Fantasme, phantasia 
Tout au long du roman, les filles portent en elles un paradoxe, celui 
d’une sexualité indécente qui les habite et qui leur confère une innocence 
limite, celle qui a la puissance de contaminer et de se propager tel un virus 
contagieux.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
405 Je traduis. « Elles se sentaient lourdes, lourdaudes. Les objets domestiques ont perdu leur 
sens. L’horloge à la lisière du lit est devenu un gros morceau de plastique moulé, qui projetait 
quelque chose qu’on appelle le temps, marquant le passage dans un monde perdu. Quand nous 
pensâmes aux filles de cette façon, elles devenaient des créatures fébriles, exhalant une haleine 
pâteuse, succombant au poids de la succession des jours comme si elles étaient emprisonnées 
dans une chambre d’hôpital psychiatrique. Nous sortions avec nos cheveux mouillés dans 
l’espoir que nous attraperions aussi ce virus. Nous voulions faire l’expérience de leur délire. », 
Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 158. 
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They were short, round-buttocked in denim, with 
roundish cheeks that recalled that same dorsal fitness. 
Whenever we got a glimpse, their faces looked 
indecently revealed, as though we were used to seeing 
them in veils. No one could understand how Mr. and 
Mrs. Lisbon had produced such beautiful children. […] 
None of us went to church, so we had a lot of time to 
watch them, the two parents leached of color, like 
photographic negatives, and then the five glittering 
daughters in their homemade dresses, all lace and ruffle, 
bursting with their fructifying flesh406.  
 
À l’aide d’une telle description qui revient souvent dans le texte sous des 
formes similaires, toujours en rappelant la féminité en devenir des filles, à la 
lisière entre la sexualité indécente et la virginité innocente, le narrateur construit 
une identité sororale sexuelle qui joue avec les limites de la réalité et du 
fantasme. Si au début du passage cité elles portent des jeans, habillées comme 
des adolescentes typiques de cette époque, les filles se transforment rapidement 
en filles nubiles dès le moment où le narrateur se met à penser à elles. Il semble 
disposer de beaucoup de temps pour les regarder, et remarque que les parents 
Lisbon sont de pâles reflets comparativement à ces filles dont la chair éclatante 
réveille le désir incessant des garçons. Cette innocence paradoxale, les filles ne 
cessent de la montrer grâce à leur robe blanche, rappelant ainsi les tenues 
virginales des prêtresses de Vesta, ces figures antiques et sacrées, chargées de 
protéger la vitalité de la Cité. Les filles Lisbon sont pourtant mortes au moment 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
406 Je traduis. « Elles étaient petites de taille, avec un derrière bien arrondi lorsqu’elles portaient 
des jeans, avec des joues qui rappelaient leur souplesse dorsale. Quand nous avons pu nous 
rapprocher pour attraper une lueur de leur image, leurs visages semblaient se révéler à nous de 
façon indécente, comme si nous étions habitués de voir des femmes voilées. Personne de nous 
pouvait comprendre comment M. et Mme. Lisbon avaient créé de si beaux enfants. […] 
Personne d’entre nous n’allait à l’église, alors on disposait de beaucoup de temps pour les 
regarder, les deux parents vidés de toute forme de couleur, et puis les cinq filles, qui brillaient 
dans leurs robes cousues à la main, faites en dentelle avec des jabots, avaient la chair éclatante 
qui rayonnait de toute sa splendeur. », Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 7-8. 
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de la narration. Elles appellent néanmoins la fascination parce qu’elles semblent 
avoir perdu quelque chose de précieux.  
Empruntant la forme pronominale « nous » (« we ») sans pour autant se 
nommer, le narrateur anonyme et polyphonique avoue au début du récit ne 
jamais avoir eu l’autorisation de pénétrer la maison des Lisbon. Même s’il 
semble avoir eu peu accès à la vie intime des filles, il les décrit avec une 
précision et une ferveur extatique, comme s’il était toujours au bord de 
l’orgasme. Cette oscillation dans la représentation des filles constitue le point 
de départ d’une interrogation sur leur puissance effective au sein de ce récit. On 
ne sait pas si les filles participent entièrement de ce jeu puisqu’elles ne prennent 
pas la parole dans le roman. Mais parce qu’elles apparaissent être au bord de la 
sexualité illicite, brillantes dans leurs habits de jeunes mariées, on peut penser 
que les filles convoquent un interdit dont la force centripète rend le narrateur 
incapable de résister à l’aura de leur sexualité naissante.  
Selon Danielle Lories et Laura Rizzerio, la phantasia sert à « repérer les 
différentes apparences et perceptions qu’une seule et même entité peut produire 
chez un couple d’observateur407. » La phantasia est donc une expérience 
éminemment personnelle, mais comme le disent Lories et Rizzerio, ceci « ne 
veut pas dire qu’il n’y aurait pas des phantasiai communes à tous les hommes 
en tant qu’espèce408 ». Sauf que les sœurs Lisbon ne sont pas seulement des 
apparitions imaginaires ; le narrateur a une conscience d’image. La force de la 
phantasia est qu’elle permet au sujet de se scinder à elle ; il la rejoint et fait 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
407 Danielle Lores et Laura Rizzerio, De la phantasia à l’imagination, Bruxelles, Société des 
études classiques, 2003, p. 1.  
408 Ibid., p. 2. 
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comme s’il appartient à son monde, à son temps. Ainsi, celui qui a une 
conscience d’image ne veut pas être un spectateur extérieur au monde de la 
phantasia. La conscience d’image donne lieu à une structure à double 
complément : si le fantasme sert parfois à penser le rêve, le faux, l’illusoire ou 
encore l’hallucination, bref, toutes des conditions de la perception impossible, 
le rôle de la phantasia est de faire apparaître cet objet-ci, inéluctablement 
désirable, afin de permettre que l’on se meuve vers lui. C’est donc le 
mouvement « vers », infiniment désirable et méconnaissable des garçons vers 
ces phantasiai, qui se dévoile être le plus séduisant et le plus excitant pour eux. 
Il y a chez eux l’excitation d’une préhension des filles, qui consiste à se 
rapprocher d’elles tout en les glorifiant par un mouvement qui tend à les élever 
sur un piédestal. Mais l’effet inévitable de la phantasia consiste à faire 
disparaître le temps de la fille, le temps de sa parole et de ses désirs.  
 
3.3.5 Elles, personne, un  
Quelques jours après les obsèques de Cecilia, le narrateur rapporte que 
son intérêt pour les quatre sœurs survivantes n’a de cesse d’augmenter, 
puisqu’elles deviennent à ses yeux des créatures mystérieuses. Parfaitement 
silencieuses dans leur souffrance, les sœurs semblent par ailleurs incapables 
d’effectuer les mouvements les plus mécaniques qui soient. Souvent, raconte le 
narrateur, alors qu’elles marchent, elles s’arrêtent subitement et hochent la tête 
en posant leur regard vers le bas, comme si elles ne pouvaient plus être 
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d’accord avec la vie409. Les gestes quotidiens deviennent difficiles pour les 
soeurs qui se retrouvent désormais, soit en train d’errer dans les rues de leur 
quartier410, soit séquestrées dans leur chambre, et donc invisibles aux yeux du 
narrateur.  
Le narrateur est persuadé qu’en essayant de repérer les traces de leur 
existence il pourra comprendre ce qu’elles ressentent et ce qu’elles sont en tant 
que jeunes filles411. Mais l’intention qu’éprouve le narrateur de retracer tous les 
événements qui ont précédé leur suicide collectif se solde constamment par 
l’échec, puisqu’il avoue à maintes reprises ne pas savoir pourquoi elles se sont 
données la mort. Mais plus qu’une attention emphatique sur le triste sort des 
sœurs, le regard obsessif que porte le narrateur sur elles installe dans le plan de 
l’économie narrative du récit une structure de contamination identitaire. Je 
prends le temps ici de citer ce long passage puisqu’il se donne à lire comme un 
éloge qui se veut empathique :  
And so we learned about their lives, came to hold 
collective memories of times we hadn’t experienced, 
harbored private images of Lux leaning over the side of 
a ship to stroke her first whale […] We became 
acquainted with the starry skies the girls had gazed at 
while camping years before, and the boredom of 
summers traipsing from back yard to front to back agai, 
and even a certain indefinable smell that arose from 
toilets and rainy nights, which the girls called “sewery.” 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
409 Je paraphrase toute cette citation : « In the first few days after the funeral, our interest in the 
Lisbon girls only increased. Added to their loveliness was a new mysterious suffering, perfectly 
silent, visible in the blue puffiness beneath their eyes or the way they would sometimes stop in 
mid-stride, look down, and shake their heads as though disagreeing with life. », Jeffrey 
Eugenides, op. cit., p. 52. 
410 « Grief made them wander. We heard reports of the girls walking aimlessly through 
Eastland, down the lighted mall with its timid fountains and hot dogs impaled beneath heat 
lamps. », ibid. 
411 « […] we felt that if we kept looking hard enough we might begin to understand what they 
were feeling and who they were. », ibid., p. 63-64. 
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[…] We knew the pain of winter wind rushing up your 
skirt, and the ache of keeping your knees together in 
class, and how drab and infuriating it was to jump rope 
while the boys played baseball. […] We felt the 
imprisonment of being a girl, the way it made your 
mind active and dreamy, and how you ended up 
knowing which colors went together412.   
 
C’est en retraçant de façon obsessive les événements et le monde des filles que 
le narrateur articule un rapport intime entre l’histoire de l’enfance des filles et le 
sens de leur histoire collective. Louise Wanland rappelle à l’instar de Shostak 
que cette forme de narration mime l’idéologie patriarcale413. Ainsi, Shostak 
note la pluralité des voix du narrateur ne fait qu’envahir celles des sœurs Lisbon 
puisqu’elles sont reléguées au silence et à l’emprisonnement, et ce, même si le 
narrateur explique qu’il voulait comprendre ce que cela voulait dire que d’être 
emprisonné dans la maison414. Le récit montre comment les sœurs Lisbon sont 
idéalisées, mises sur un piédestal, mais il dévoile aussi comment ce n’est pas 
seulement leur beauté à la lisière de la mort et de la vie, de la sexualité 
indécente et de la virginité innocente, qui construit l’identité du groupe de 
garçons à qui elles « appartiennent ». La richesse et la précision des détails de 
leurs souffrances quotidiennes et la puissance de leur imagination apparaissent 
dans une voix intermittente qui fait surface. Le langage qu’empruntent les filles 
pour expliquer les odeurs indéfinissables de leur vie ordinaire – le temps de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
412 Jeffrey Eugenides, op. cit., p. 43-44. 
413 Louise Wandland, « “We Couldn’t Fathom Them at All”. The Complex Representation of 
Feminity in Jeffrey Eugenides’ The Virgin Suicides », travail soumis pour le cours « English 
91-120 », School of Humanities, s.d., p. 1-25 ; Debra Shostak, « A Story We Could Live With : 
Narrative Voice, the Reader, and Jeffrey Eugenides’ The Virgin Suicides », MFS Modern 
Fiction Studies, vol. 55, no. 4, 2009, p. 808-832. 
414 « We’d like to tell you with authority what it was like inside the Lisbon house, or what the 
girls felt like being imprisoned in it. […] Trying to locate the girls’ exact pain is like the self-
examination doctors urge us to make (we’ve reached that age). », ibid., p. 170.  
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l’ennui, si représentatif de l’été pour la jeunesse – toutes ces précisions, 
prouvent que le narrateur a voulu capter les événements de leur quotidien. Mais 
laisse-t-il pour autant une place réelle aux filles ou ne fait-il qu’assumer 
l’autorité de sa propre parole ? La perspective des filles n’est jamais révélée, 
puisqu’elle demeure cachée derrière le voile que porte le narrateur.  
 
3.3.6 Il faut du temps pour parler 
À la différence des romans d’Eugenides, de Sebold et d’Angot, la pièce 
de théâtre Drames de princesses d’Elfiede Jelinek415 montre une parthénos, 
Blanche-Neige, qui affronte son agresseur, le Chasseur pour lui parler. Jelinek 
propose ici une histoire qui interroge la puissance de la parthénos face au 
pouvoir de la mort, allégorisée par la figure du Chasseur. Dans ce premier 
tableau qui introduit la pièce de théâtre, le Chasseur, dialoguant avec Blanche-
Neige, ne fait qu’assumer son pouvoir divinement omnipuissant, lui qui peut se 
promener « partout et toujours légalement, même si parfois [il] dépasse la 
vitesse autorisée comme le fleuve de la mort, en un seul pas, de [ses] jambes 
recouvertes de guêtres416. » Chaussé de ses guêtres en cuir, le Chasseur se 
dresse contre Blanche-Neige, contre sa fragilité, sa futilité, mais surtout contre 
son corps rendu impuissant puisque voué à occuper un espace et un temps 
posthumes. Blanche-Neige, empoisonnée avant de réussir à accéder à son statut 
de femme mariée, appartient désormais au monde du sommeil.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
415 Elfriede Jelinek, Drames de princesses, op. cit. 
416 Ibid., p. 19. 
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Mais Blanche-Neige se demande à juste titre quelle est la raison de sa 
nouvelle existence : elle, qui a refusé d’être comme sa belle-mère, une beauté 
que cette dernière « miroitait sans cesse comme si elle avait été au moins 
deux417. » Si Blanche Neige plane dans une sphère liminaire où elle est extirpée 
de tout pouvoir d’agir sur son destin, elle n’occupe pas un espace où elle peut 
vivre autrement ses désirs ou ses fantasmes. Jelinek refuse de proposer des 
mondes alternatifs à ce système d’oppression. Blanche Neige doit subir les lois 
du Chasseur, lui, roi de la forêt, le seul à qui est imparti le droit « de dire à quel 
moment le temps arrive à son terme, et [il se] réserve le reste qui serait encore 
resté à eux418. »  
À la différence des parthénoi dans les romans d’Eugenides, de Sebold et 
d’Angot, Blanche Neige confronte son agresseur et elle lui parle. En prenant la 
parole, elle prend conscience de son destin dans l’ultime tentative de fuir cette 
violence du temps absolu de l’homme auquel elle est assujettie. On lui a sans 
aucun doute retiré un pouvoir matériel, mais elle n’est pas encore tout à fait 
muette, car elle prend le temps de parler. Comme Antigone, elle sait que son 
destin est irréversible. Mais le peu de temps qui lui reste, elle l’utilise pour 
confronter le Chasseur, pour faire ainsi signifier dans la sphère du dialogue 
oppositionnel, polémique (similaire à celui d’Antigone et de Créon), sa 
situation sans issue, puisque le temps dans lequel elle est emprisonnée 
« produi[t] un cycle tragique419 ». Elle devient ainsi une victime impuissante 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
417 Elfriede Jelinek, Drames de princesses, op. cit., p. 19. 
418 Ibid., p. 20. 
419 Mathieu Doucet, Violence et subjectivation dans « Les exclus » et « Lust » d’Elfriede 
Jelinek, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, décembre 2010, p. 141. 
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qui agit tout en sachant trop bien qu’elle aura à payer pour un crime qu’elle n’a 
jamais commis. Elle doit subir une sentence tragique. Son corps est soumis à 
son bourreau, lui qui est simultanément tortionnaire et prédateur.  
Mais à mesure que leur dialogue avance, Blanche-Neige devient 
parfaitement consciente qu’elle va subir une sentence éternelle dans  
un cercle vicieux proprement infernal, abominable, à la 
jonction du social (le comportement violent) et du 
conceptuel (le sujet) qui est mis en scène et adapté par 
Jelinek en littérature et mis au service de la 
dénonciation du climat malsain en vigueur dans la 
société post-1945 de l’Autriche, avec ses tortionnaires 
propres et ses victimes propres420.   
 
Ces violences qui extirpent les filles de leur corps matériel et de leur pouvoir 
effectif organisent ainsi, comme on l’a vu grâce aux cas de figures étudiées, un 
redéploiement du potentiel sexuel, existentiel, politique de la fille et 
fonctionnent comme des suppléments de prisons. Si selon Foucault « la prison 
ressemble aux usines, aux casernes, aux hôpitaux, qui tous ressemblent aux 
prisons421 », c’est que les systèmes à l’intérieur desquels nous existons comme 
un « individu disciplinaire422 » ne seraient en fait qu’un jeu de miroirs qui se 
télescopent. Brenda L. Bentham, dans son entrevue avec Jelinek, lui demande si 
les individus sont seulement des êtres construits ; et si oui, comment font-ils 
pour résister. Jelinek répond de façon convaincante : 
Well, the problem of resistance is not one with which I 
am concerned. I am more concerned with determining 
how and from where these social constructs develop; for 
example construction of femininity that come from the 
media, advertising, or fashion. I am interested in 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
420 Mathieu Doucet, op. cit., p. 421. 
421 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 229. 
422 Ibid. 
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popular myths (Trivialmythen) and also in 
demythologizing them, as Roland Barthes did in his 
book Mythologies. Therefore I am interested in objects 
that are seemingly innocent, like the miniskirt for 
example and its societal effects; or, in other words, what 
is the meaning of the miniskirt, which was originally a 
type of clothing for children? What does it mean when 
women dress like children? Is it just an innocent playing 
with the erotic, or is it an infantilization of women? 
There are certainly many answers to these questions, 
and, to be sure, I have nothing against the miniskirt. I 
only want to try to understand where it comes from and 
why women are made into fashion objects423. 
 
Jelinek refuse d’aborder les questions de résistance dans ses œuvres. Elle 
s’intéresse plutôt aux mythes populaires de la féminité pour tenter de les 
déconstruire (elle parle d’un processus de dé-mythologisation similaire à celui 
de Barthes dans Mythologies). Si elle étudie certains mythes de la féminité, 
comme celle de la jupe courte, ce n’est pas tant pour forger une opinion, ou 
pour présenter ses goûts esthétiques au sein de ses œuvres. Elle amorce une 
réflexion fortement critique, de la société autrichienne et occidentale. En effet, 
Jelinek désacralise le mythe de la pureté et de la beauté de la jeune fille 
(Blanche Neige) en l’extirpant de son cadre premier : le conte pour enfants. 
Jelinek déplace ainsi le mythe sur une scène tragique où la torture du Chasseur 
est conjuguée à l’impuissance de la jeune fille. Cette collision entre violence et 
passivité sur la scène tragique traduit le fonctionnement d’une superstructure 
sociétale composée d’images et de discours où la fille est toujours un 
accessoire.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
423 Voici les questions en anglais : « Are individuals more than social constructs ? And if they 
are, where could resistance come from ? », Brenda L. Bethman et Elfriede Jelinek, « “My 
Characters Live Only as They Speak” : Interview with Elfriede Jelinek », Women in German 
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 En privilégiant des personnages qui ne sont plus vivants, Jelinek met 
l’accent sur l’absence de toute forme d’agentivité, surtout dans le cas des 
figures féminines. Elle va jusqu’à dire que ses personnages ne sont pas des 
sujets : 
There are hardly any agents in my texts; instead I would 
say that the acting subjects are history in that they only 
represent the dialectic of history, that is to say, they 
carry history on their bodies, or express it through their 
speech. I have written plays in which the characters are 
constituted by their speech, and as long as they are 
speaking, they exist, but whenever they cease to speak, 
they also cease to exist. The subjects speak their 
historicity, one might say, and thereby become dialectic 
because they always also carry their antithesis within 
them424. 
 
Jelinek pense que les personnages existent seulement en autant qu’ils parlent ; 
et disparaissent lorsqu’ils cessent de parler. L’historicité, écrit Jelinek, est 
inextricablement mêlée à leur parole. Dans Drames de princesses, la parole 
antithétique de Blanche-Neige s’oppose de façon radicale à celle du Chasseur. 
C’est ainsi que ces personnages s’inscrivent dans une historicité dialectique qui 
fait en sorte qu’ils ne sont pas des êtres séparés, mais une figure dédoublée, 
télescopée, qui joue, rejoue et déjoue les multiples discours dominants et 
répressifs de notre société.  
On peut dire qu’au sein de cette œuvre se forge le refus total de toute 
forme d’élan optimiste. L’idée ne nous viendrait sans doute pas de lire l’œuvre 
de Jelinek « dans l’espoir de trouver une vision idyllique de l’Autriche ou une 
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évocation harmonieuse des rapports homme-femme425. » Reconnue sous le nom 
de Nestbeschmutzerin (littéralement : « celle qui souille le nid »), Jelinek donne 
à lire une critique acerbe de sa culture, mais cette dernière n’en est pas pour 
autant limitée aux frontières autrichiennes puisque sa parole contestataire 
retentit jusque dans le cœur des sociétés et des cultures françaises et nord-
américaines, entre autres, parce que justement la violence sexuelle exercée 
contre les filles et les femmes « fait intrinsèquement partie de notre civilisation 
capitaliste et patriarcale426. » Selon Jennifer Magro Algarotti, c’est précisément 
le pouvoir de la sauvagerie domestiquée et transformée en commodité pour le 
marché du capital et du profit qui intéresse Jelinek sans jamais qu’elle ne 
veuille proposer une solution utopique ou réconciliatrice : 
it is precisely the power behind wilderness’s conversion 
into a material commodity, whether as product or space, 
and the consequences of this conversion for both 
humans and landscape that interest Jelinek. Yet like 
Jelinek’s other works, no solution is offered; it is merely 
highlighted, deconstructed, and rebuilt through 
discourse and language427.  
 
Jelinek est à cet égard une contemporaine de Virginie Despentes. Elle jette 
aussi la lumière sur l’illusion de liberté que nous procure le régime à l’intérieur 
duquel le sexe de la fille est annexé à celui de l’homme. À la question : « Quel 
contact établit-on avec soi-même quand son propre sexe est systématiquement 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
425 Patrick Bergeron, « Non, ce pays n’est pas pour la vieille femme. Vieillesse et féminité dans 
La Pianiste d’Elfriede Jelinek », Germanica, dossier : «  L’écriture de la vieillesse dans la 
littérature allemande contemporaine », vol. 1, no. 50, 2012, p. 95-108, http://www.cairn.info 
(page consultée le 28 mai 2015).   
426 Patrick Bergeron, loc. cit., p. 95. 
427 Jennifer Magro Algarotti, The Austrian Imaginary of Wilderness : Landscape, History and 
Identity in Contemporary Austrian Literature, thèse de doctorat, Ohio State University, 2012, p. 
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annexé par un autre428 ? », Despentes, comme Jelinek, exprime sa colère et sa 
déception de voir comment les « petites filles modèles, anges du foyer et 
bonnes mères, [sont] construites pour le bien être d’autrui, pas pour sonder nos 
profondeurs. Nous sommes formatées pour éviter le contact avec nos propres 
sauvageries429. »  Dans la pièce de Jelinek, le Chasseur n’a plus besoin de son 
chien de compagnon pour chasser parce que l’homme est devenu la bête ultime, 
le spectre d’un animal qu’il aura su domestiquer à un point tel qu’il n’aura plus 
besoin de lui pour déterminer sa propre part d’humanité. Il n’y aura pas eu 
devenir animal. Il y aura eu homme souverain et annihilation de l’animal.  
Tout est devenu dans l’univers de Jelinek un jeu de miroirs dans un 
monde de spectacle, où la liberté du chien « qui a tout l’espace pour courir 
librement, hurlements, grognements, gargarismes, râles, grondements », n’est 
rien face à celle du Chasseur, lequel va jusqu’à s’exclamer face à la puissance 
de sa monomanie : « je n’ai vraiment pas de besoin de ça [le chien]430! » Seul le 
Chasseur garantit le terrain de la liberté de circulation, pas le chien, pas la 
chienne, encore moins la jeune fille. S’il y a une puissance incontestable, une 
vérité indubitable que la fille possède ce n’est pas celle de l’espace ; c’est celle 
du temps, son temps à elle lorsqu’elle ne cherche pas à remplir le destin que lui 
impose l’homme, cet incantateur du logocentrisme, allégorie du telos, n’ayant 
qu’un seul désir : l’achever le plus rapidement possible. Face à ce potentiel 
perçu comme dangereux parce qu’il est justement non accompli encore, 
impossible à posséder donc, le Chasseur dans la pièce de Jelinek (mais le même 
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429 Ibid., p. 105. 
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schéma est aussi présent dans The Lovely Bones ou dans Vu du ciel) avoue au 
moment où il assume son rôle de prédateur, tuant sa proie : « Je ne lui ai pris 
que son temps, c’est amplement suffisant, et au fond, c’était ce qu’il y avait de 
plus dangereux en elle. Encore cinq minutes et je me serais peut-être laissé 
convaincre de devenir plus petit que je ne le suis. » Juste à temps, il a pu 
l’achever. Si les œuvres d’Eugenides et de Jelinek montrent l’échec de cette 
autre temporalité de la parthénos en tant que sujet liminaire, la pièce de Jelinek 
a ceci de différent qu’elle critique la pensée de la virginité et le temps mort de 
l’existence lorsque ce dernier est construit par l’attente d’un statut qui 
d’adviendra jamais.  
 
3.4 La vierge de l’apocalypse 
Jelinek est à cet égard une contemporaine de Virginie Despentes, qui 
met aussi l’accent sur l’illusion de liberté que procure le régime de la beauté et 
de la jeunesse éternelle. Les œuvres de Despentes présentent depuis le début 
toutes sortes de femmes atypiques, marginales ou criminelles : prostituées, 
punks, lesbiennes, clochardes, tueuses en série et autres guerrières urbaines 
côtoient, chacune à sa façon, une violence qui s’avère être un puissant outil 
politico-esthétique pour dépeindre la position des femmes au sein d’une société 
contemporaine capitaliste et patriarcale. Selon Michèle A. Schaal, « Despentes 
s’intéresse en fait aux dynamiques de pouvoir transmises par les inégalités de 
classes et par les impératifs de genre dont les femmes endurent singulièrement 
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les effets431. » À maintes reprises, l’auteure militante insiste sur sa provenance 
d’un milieu ouvrier. Elle positionne sa posture féministe « en tant que réponse à 
la lutte des classes contemporaines432. » C’est plus spécifiquement dans ses 
textes que l’écrivaine s’engage à contester la notion de pouvoir qui ne cesse de 
produire et de reproduire un système à l’intérieur duquel  
les mères encouragent les petits garçons à faire du bruit 
alors qu’elles enseignent aux filles à se taire. […] Qu’y 
a-t-il de si bénéfique, demande-t-elle donc, pour les 
femmes dans cette façon dont les choses se passent qui 
vaille qu’on y aille si doucement, dans les coups que 
nous portons ?433 
 
Si Despentes s’engage à s’exprimer dans la violence, c’est pour faire valoir 
l’hypocrisie d’un tel système. Elle se positionne donc contre toutes celles qui 
sont dans la docilité, et qui en plus participent à la formation et à 
l’apprentissage des filles pour qu’elles soient toujours « présentables434 », 
« agréables435 », pour qu’elles apprennent elles aussi à se soumettre au pouvoir, 
pour qu’elles ne demeurent « que les alliés des hommes436 ». D’aucuns voient 
dans cette posture une approche extrême et radicale, moins nuancée des 
rapports homme-femme que celle, par exemple des femmes qui voient dans le 
féminisme « une cause secondaire, de luxe437. »  
Dans Baise-moi438, les protagonistes Manu et Nadine s’engagent à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
431 Michèle A. Schaal, « La violence au féminin chez Virginie Despentes », In Rebelles et 
criminelles chez les écrivaines d’expression française, ouvrage dirigé par Frédérique Chevillot 
et Colette Trout, New York et Amsterdam, Rodopi, 2013, p. 276. 
432 Ibid. 
433 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 122.   
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activement initier un homme à la rencontre sexuelle. Manifestant son 
inexpérience face à ces déesses du sexe, l’homme est comparé à « une vierge 
tentée » lorsqu’il « bafouille et glousse », ne sachant comment réagir à la 
proposition de Manu. Louise Krauth439, dans son mémoire de maîtrise 
Représentations du sexe chez N. Arcan, V. Despentes, M.-S. Labrèche et C. 
Millet, a bien remarqué que « l’aspect repoussant du personnage renforce la 
dimension transgressive qui fonde le genre. […] Despentes souligne cette 
inversion des rôles traditionnels440 » de la séduction. 
 
3.4.1 La fin du rêve 
Mais Despentes n’est pas seulement à la recherche du brouillage des 
genres. Elle assume un projet politico-esthétique à travers lequel elle écrit la fin 
du rêve « de prospérité économique et sociale des Trente Glorieuses, la 
déception engendrée par la gauche au pouvoir dans les années 80, ainsi que 
l’échec des utopies de Mai 68441. » Les « classes contemporaines » de 
Despentes ne baignent pas dans la nostalgie du rêve américain ; elles ne rêvent 
plus à une utopie de la classe ouvrière ; elles n’ont plus comme horizon 
d’attente l’émancipation par l’enrichissement du capital.  Ses textes mettent de 
l’avant de manière virulente la contestation punk, historiquement ancrée à 
gauche et dans les milieux précaires, souvent ceux dans lesquels les jeunes sont 
le plus susceptibles de vivre les saccages de la pauvreté et du silence.  
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Millet, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2011. 
440 Ibid., p. 81. 
441 Michèle A. Schaal, op. cit., p. 276. 
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Depuis le début des années 1990, et surtout dans le domaine des études 
culturelles et de la culture populaire aux États-Unis, et d’une certaine façon en 
France, on voit apparaître des œuvres littéraires et filmiques, des groupes 
musicaux aussi, portant sur la colère et la violence de la « bad girl », de la 
mauvaise fille442. À la différence de ces films où les filles sont des super 
héroïnes aux pouvoirs surhumains, le roman Apocalypse bébé de Virginie 
Despentes s’inscrit dans la lignée du mouvement punk, mais sous forme de 
roman d’enquête policière. Dans Apocalypse bébé, la jeune Valentine, qui est 
punk et puis terroriste, en vient à exprimer le paroxysme des conséquences 
tragiques d’un tel système inégal qui consiste à croire qu’il n’y a rien de plus 
troublant que « [d]es filles [qui] parlent mal. Ça les [les garçons] surprend, ils 
sont sincères. Ils s’imaginent, tranquilles, que les filles naissent dans des sortes 
de roses virtuelles et qu’elles devraient devenir des créatures douces et 
paisibles443. »  
Chaque chapitre donne la voix à une femme en plus de céder la parole à 
l’entourage de Valentine, père, mère, cousin. Lucie Toledo est une jeune 
détective chargée de retrouver Valentine, une fille de 15 ans portée disparue 
dans le métro de Paris. Lorsque Lucie se présente au début du roman, elle 
avoue tous ses défauts : « Je suis la gourde mal payée qui vient de se taper 
quinze jours de planque pour surveiller une adolescente nymphomane, défoncée 
à la coke et hyper active. Une de plus. [...] on ne me confie que ça ; la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
442 Cf. James Cameron, Aliens, États-Unis, 20th Century Fox/Brandywine, 1986, 137 min ; 
Quentin Tarantino, Kill Bill : volumes 1 et 2, États-Unis, Miramax/A Band Apart/Super Cool, 
2003/2004, 111 min/137 min. On remarque ici que ces films, tous réalisés par des hommes, 
représentent des figures de jeunes femmes super héroïnes. Elles ont des qualités surhumaines de 
combattivité et de rébellion, mais ce ne sont pas nécessairement de jeunes adolescentes.  
443 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., p. 129. 
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surveillance des adolescents444 ». La Hyène est une lesbienne à poigne. Elle n’a 
peur de rien : « Y a rien qui marche comme la violence, pour bien 
communiquer445 », dit-elle. À l’inverse de ce qui se passe dans Virgin Suicides, 
qui renforce le caractère insaisissable des jeunes filles, les deux femmes sont 
clairement identifiées et identifiables dans le roman de Despentes, et le régime 
de la vérité est ici plus proche de la réalité que du fantasme puisqu’il s’agit d’un 
roman qui dessine une géographie de la recherche au présent, les jeunes 
détectives traversant la France et l’Espagne sur les traces de Valentine, une 
jeune fugueuse qu’elles doivent ramener chez son père, et dont le portrait se 
dessine en creux, au cours de la filature. Cette enquête les entraîne d’abord dans 
une traversée de Paris, du 16e arrondissement à ses banlieues, et les conduit 
ensuite en voiture jusqu’à Barcelone, dans un voyage qui redouble la première 
traversée parisienne et se fait aussi du centre vers les marges.  
 
3.4.2 La parthénos et la laideur 
Despentes fait appel à la laideur dans ces œuvres (dans l’incipit de King 
Kong Théorie, elle dit, comme je l’ai cité, parler pour les moches). Lucie et la 
Hyène ont toutes deux un physique banal et ne se conforment pas au mythe de 
la belle et bonne femme. Lucie, en tant que narratrice principale, ne se décrit 
que très rarement. Cette tâche revient aux autres personnages qui transmettent 
souvent une vision négative de son physique. On dit par exemple qu’elle « a un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
444 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 16. 
445 Ibid., p. 128. 
	   218	  
physique ingrat » et qu’elle « ne cherche pas à s’arranger446 ». Ce sont des 
remarques qui reviennent à plusieurs reprises dans le roman. Lucie représente 
l’antithèse des héroïnes typiques, ces Wonder Woman qui savent jouer de leur 
force physique tout en demeurant maquillées et épanouies. Par ailleurs, le corps 
mince de La Hyène, « qui a tendance à disparaître447 », ne correspond pas à 
l’âge du modèle de la super héroïne, jeune et belle.  
On retrouve ailleurs la figure de la vieille femme dans les œuvres 
d’Elfriede Jelinek. Dans Méfions-nous de la nature sauvage, Mme Aichholzer 
(qui veut littéralement dire : « celle qui est raidie comme le bois ») est décrite 
ainsi : « La vieille femme veut sentir des êtres grandir sous ses doigts, des 
hommes jeunes, même sauvages. Une jardinière de l’amour. De soixante-dix 
ans passés448 ». Si elle « est vieille, cette femme […], [elle] palpite de 
convoitise : elle veut une existence savoureuse449. » Mme Aichholzer 
représente la version romantique de la sauvagerie (la forêt) puisque cette 
dernière pense par son projet esthétique (la poésie) pouvoir retrouver un état 
originel, pur, libre, intouché par l’homme. Et son désir esthétique est jumelé à 
ses désirs sexuels. Même si « jamais [elle] ne prendrait part à la politique450 », 
Mme Aichholzer « aimerait, si cela était possible, rester torrent, fougue et 
lumière jusqu’à la fin, jusqu’à ce que ses os s’effondrent sous son poids451. » 
Elle aimerait tant chasser les hommes, mais elle rejetée par la société et aucun 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
446 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit, p. 176. 
447 Ibid., p. 137. 
448 Elfriede Jelinek, Méfions-nous de la nature sauvage (Oh, Wildnis, Oh Schutz vor ihr), traduit 
de l’allemand (Autriche) par Yasmin Hoffman et Maryvonne Litaize, Paris, Éditions Points, 
2011 [1995], p. 12.  
449 Ibid., p. 13. 
450 Ibid., p. 105. 
451 Ibid., p. 108. 
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homme ne la désire. Par un geste ironique, Jelinek nous permet de voir le 
mensonge qui se cache derrière le rideau de la domestication de « cette nature 
sauvage en trompe l’œil […] censée nous propulser hors de la fadeur de notre 
existence452. » Ce geste renforce l’artificialité de la conception de sauvagerie, 
puisque cette dernière est invariablement soumise à son antithèse, la 
domestication. La nature sauvage n’est pas mythique, lointaine, parce qu’elle 
est toujours contaminée par l’accumulation du capital, le tourisme et l’appât du 
gain. Jelinek donne ainsi à lire l’impossibilité de retrouver un état originel où 
tout serait possible parce que la sauvagerie n’existe pas. 
 
3.4.3 À la recherche de la fin du temps perdu 
Si Jelinek et Despentes écrivent avec les vieilles, les femmes laides et 
rejetées, il n’en demeure pas moins impossible de percevoir dans l’image de la 
jeune fille qu’emprunte plus particulièrement Despentes dans Apocalypse bébé, 
un être qui « fait [aussi] peur453 », justement parce que la fille refuse de se 
conformer aux normes de bienséance et de respect. À l’inverse de la fille 
virginale, idéale et innocente, Valentine se dresse contre les siens, sa famille 
bourgeoise, et sa belle-mère en particulier. Despentes active tout un imaginaire 
de la violence conjugale pour décrire l’agression de Valentine. Claire, sa belle-
mère, n’avoue-t-elle pas face aux détectives :  
Ça s’est passé de nouveau dans la cuisine, elle m’a 
plaquée contre l’évier en me hurlant des choses 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
452 Elfriede Jelinek, Totenauberg, traduit de l’allemand (Autriche) par Yasmin Hoffmann et 
Maryvonne Litaize, Paris, Éditions Points, 2011 [1991], p. 25. 
453 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 98. 
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terribles, je venais de lui conseiller de faire attention à 
ce qu’elle mange, elle m’a traitée de tous les noms. 
Maintenant j’ai peur quand je l’entends rentrer. […] J’ai 
peur le soir avant de m’endormir, je me dit que la nuit 
elle pourrait prendre un couteau et m’égorger. […] Elle 
est méconnaissable, c’est un monstre454. 
 
L’enjeu de cette prise de pouvoir, est autant symbolique que réelle, parce 
qu’elle passe par des actes éminemment concrets. Despentes réussit à inverser 
la représentation traditionnelle du rapport prédateur/victime pour montrer sous 
un angle plus cru la violence de ces actes. Le choix ici de l’agressivité de 
Valentine envers sa belle-mère permet à l’auteure d’exposer autrement le 
devenir de la fille en tant que femme. Elle réussit à pousser à l’extrême tous les 
lieux communs de la jeune fille qui n’ont que très rarement été critiqués, 
renversés et transcendés.  
Valentine, fille pubère, bascule brutalement dans une violence 
maladive, insensée, meurtrière, qui dépasse toute forme de logique et de raison. 
Elle se situe à l’extérieur du régime de l’intelligible. On a vu que le corps se 
profile systématiquement dans ce que Butler a nommé la viabilité du domaine 
de l’intelligibilité455. Le corps de la fille pubère fait appel, en effet, à un régime 
de pouvoir de même qu’à un rapport que la culture populaire – comme ce fut le 
cas avec la culture médicale -- entretient avec la question des limites de la 
raison. Or les gestes de Valentine ne renvoient pas à l’éventualité de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
454 Virginie Despentes, Apocalypse bébé, op. cit., p. 107. 
455 Je paraphrase. « In this sense, what constitutes the fixity of the body, its contours, its 
movements, will be fully material, but materiality will be rethought as the effect of power, as 
power’s most productive effect. […] Rather, once “sex” itself is understood in its normativity, 
the materiality of the body will not be thinkable apart from the materialization of that regulatory 
norm. “Sex” is, thus, not simply what one has, or a static description of what one is: it will be 
one of the norms by which the “one” becomes viable at all, that which qualifies a body within 
the domain of cultural intelligibility. », Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive 
Limits of « Sex », New York, Routledge, 1993, p. 2 
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transgression, mais plutôt à son extrême saturation. Là réside la puissance de 
Valentine. Elle fait exploser toutes les potentialités du mal jusqu’à ce que le 
régime explose. C’est une terreur qui engage l’individu dans le collectif, et qui 
donne à méditer l’incapacité à comprendre la puissance fondatrice des 
parthénoi, brèche béante et irréductible à quelconque régime de rationalisation. 
Cette terreur que représente Valentine ne provient pas seulement d’une longue 
tradition de mauvaises vierges, elle fait intrinsèquement partie du monde 
contemporain qui se refuse à défaire les systèmes restrictifs et coercitifs au 
nom d’un meilleur avenir, miroir d’un temps nostalgique, d’un happy end 
allégorisé par la jeune fille, évanescente, nubile ou nymphette.  
Selon Sébastien Hubier, la nymphette « est une image érotique […], 
une représentation qui éveille le désir sexuel ou amoureux et qui, bien 
qu’innée, est pourtant susceptible d’être modifiée, refoulée, retouchée par 
l’expérience et les transformations qui affectent l’individu456 ». Hubier, qui 
s’engage à penser aux multiples formes que prend la Lolita dans la littérature et 
la culture populaire, démontre pourtant qu’à l’aune des visages ambivalents 
qu’elle revêt,  
cette fonction angélique – qui consiste à intercéder, à 
protéger, à délivrer, à guider et aussi à faire reculer 
l’angoisse de la mort – revient à cet être intermédiaire 
central dans l’économie moderne du salut qu’est la 
lolita dont le pouvoir tient tantôt à sa présence, tantôt à 
sa disparition457.  
 
Despentes veut faire éclater ces images de la jeune fille qui frôle la sexualité 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
456 Sébastien Hubier, « La nymphette et le nympholepte », Popenstock.ca, dossier : « Lolita, de 
Nabokov à la trashitude hypermoderne », http://popenstock.ca/ (page consultée le 6 juin 2015).   
457 Ibid. 
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conçue comme une délivrance face à l’angoisse de la mort que ressent 
l’homme. Ni nymphette, ni femme-enfant, ni Lolita, ni mean girl, Valentine ne 
semble être la sœur d’aucune figure de vierge blanche et innocente qu’il faut 
sauver ou déplacer dans un espace liminaire entre Ciel et Terre ; et elle n’est 
pas non plus une vierge désincarnée. Contre cette image de la fille docile, 
innocente, mais apte à jouer à la séduction, Despentes dessine un visage viril et 
monstrueux de la parthénos sans jamais sombrer dans un refus de l’exagération 
au profit de l’entre-deux ou du liminaire (entre présence et absence).  
 
3.4.4 Contre les filles du spectacle 
Comme l’explique Despentes dans King Kong théorie, la jeune fille est 
facilement vue comme belle et attirante, elle est la femme idéale pour la société 
et son enlaidissement volontaire est ce qui lui permet de se maintenir dans la 
marge. La jeune fille : elle est le fantasme par excellence de tout Pygmalion et 
est vue comme malléable aux désirs de tous. Elle monte sur les podiums pour 
faire les concours de Miss America, elle est celle que l’on veut par son sourire, 
sa fraîcheur, être la vestale de l’ordre et des hiérarchies sociales. La fille 
adolescente monte certes sur les podiums, mais plus jeune, très jeune, elle 
participe déjà aux concours de beauté pour enfants, comme on peut le constater 
sur The Learning Channel dont l’ironie que traduit le titre du canal télévisuel 
rappelle combien il est facile pour notre société de juxtaposer dans ses 
consciences collective et individuelle l’apprentissage de l’enfant qui marche à 
quatre pattes et la fabrication d’une princesse en série (je pense ici à l’émission 
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Toddlers and Tiaras458 devenue un produit de consommation de base dans les 
ménages nord-américains). On ne devient pas une femme, on devient une 
image d’une femme qui n’existe tout simplement pas si ce n’est que pour 
l’autre. Et face à cette part de liberté absolue que nous nous refusons, les jeunes 
filles  
comme la végétation, restent planté[e]s là ; sur le sol, 
ouvert[e]s à tous, autour des feux de camp auprès de 
leurs chefs de camp, que les flammes auréolent. La 
petite lumière qu’ils allument devant [elles], c’est elle 
qui ouvre la clairière qui permettra aux télévisions de 
les apercevoir459.  
 
Dès le moment où le corps d’une femme se pose sur la terre ferme, dès qu’elle 
est infans, il peut devenir spectacle. Banet-Weiser rappelle que la production 
culturelle des concours de beauté pour les filles engendre un idéal de 
subjectivité qui correspond à une mode, celle de la diversité culturelle typique 
des enjeux sociaux et économiques des années 1990460. Cet idéal dont parle 
Banet-Weiser est produit et reproduit par le biais d’une culture pédagogique de 
la performance hétéronormée, où l’adulte (le parent) apprend à la jeune fille 
comment produire de la féminité « commodifiée » en lui enseignant 
l’importance de chercher et d’internaliser le regard de l’autre, de l’homme 
adulte, par le biais de suppléments technologiques (faux cils, implants 
dentaires, perruques, épilations, cosmétique glitz, robes en dentelle, talons haut, 
etc.) qui forgent une identité de femme idéale. Par la suite, à mesure que ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
458 Doug Mirabello, Toddlers and Tiaras, États-Unis, The Learning Channel, 2009-. 
459 Elfriede Jelinek, Totenauberg, op. cit., p. 28. 
460 « The cultural work the beauty pageant performs creates an idealized subjectivity that 
corresponds to a 1990’s version of diversity. », Sarah Banet-Weiser, The Most Beautiful Girl in 
the World : Beauty Pageants and National Identity, Berkeley et Los Angeles, California 
University Press, 1999, p. 21. 
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processus devient naturel pour la fille, elle l’incorpore, elle le fait sien pour 
devenir une subjectivité idéale, une femme qui ressemble à l’idéal de 
régulation. Comme l’écrit Sarah Banet-Weiser, la beauté de la plus belle jeune 
femme construit l’identité du groupe à qui elle « appartient » et en quelque 
sorte vient refonder un sentiment de communauté.  
Les débats autour des questions identitaires et culturelles sont fortement 
influencés par l’internationalisation d’une structure commerciale qui transforme 
l’exotique ou l’étranger en un produit mercantile à consommer. Les concours de 
beauté sont un exemple envoûtant ayant la force de stabiliser l’angoisse 
qu’éprouve la société à l’égard de l’étranger, de l’Autre461, puisque l’idéal 
qu’ils pointent, la jeune fille, est construit comme un objet total, une identité 
totale, finale et inséparable de son devenir. La jeune fille est un tout déjà 
modelé, dressé à être un telos : et c’est par le biais de ce moyen, de cette 
stratégie, que le spectacle produit et reproduit des spectateurs qui se soumettent 
au plaisir et ultimement à l’acquiescement passif de leur propre disparition.  
Par ailleurs, le divertissement devient pour la fille un autre lieu efficace 
pour garantir l’homogénéisation de l’identité nationale. Elle apprend à se 
reproduire en fille sérielle, identique, petite princesse maquillée en femme, 
avant même qu’elle ne puisse apprendre à marcher, à parler, à se socialiser 
autrement. En se référant aux danseuses alignées de la fin du 19e siècle dans les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
461 « Particular definitions of gender and race always inform the construction of national 
identity, even as these definitions present the constant potential for transgression. The challenge 
is to balance the two, or discover a way to ease a nation’s anxiety about itself, to stabilize 
national identity even while reflecting some part of the reality of what that nation look like. The 
beauty pageant is precisely this balancing act; it pieces together an ideal from separate parts and 
manages not only to convincingly call that ideal a whole, seamless identity, but also to 
spectacularly demonstrate the pleasure of power. », Sarah Banet-Weiser, op. cit., p. 21-22. 
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spectacle de cabaret et aux Rockettes du Radio Music Hall, pour parler de son 
essai Les Filles en série, Martine Delvaux souligne qu’il y a dans ces images  
une série de corps de femme dont on se sert pour 
représenter un objet, une forme géométrique séduisante. 
On est dans une image de l’image. Les filles n’y sont 
même plus objet, mais simple trait de crayon. Elles sont 
au service de l’imaginaire d’un autre. Mais quand je les 
vois toutes lever la jambe exactement en même temps… 
Ayoye ! C’est beau. Je suis séduite par ces objets 
culturels-là. Mais cette esthétique est complètement 
anesthésiante462.  
 
Delvaux souligne ici l’effet simultanément anesthésiant et séduisant d’une 
image sérielle qui s’offre à nous comme divertissement. Elle insiste ainsi sur le 
poids historique d’une telle image en rappelant comment le spectacle est un 
espace qui appartient en premier lieu au corps de la femme.  
Irwin et Chesney-Lind prolongent cette critique et ciblent un 
changement majeur dans le paysage culturel occidental depuis le début 21e 
siècle. D’une part, l’analyse de Mary Pipher sur la figure d’Ophélie a su 
montrer du point de vue de la psychologie que les filles étaient cantonnées dans 
un rôle passif où elles éprouvaient de la difficulté à manifester leur voix, à 
exiger que leur subjectivité et leurs désirs soient respectés. Or, selon Chesney-
Lind et Irwin, le 21e siècle annonce un déplacement paradigmatique majeur : la 
fille ne serait plus une Ophélie, figée dans un état de non passage et vouée à la 
mort ou à la dépression. L’hypothèse de Chesney-Lind et Irwin se rapproche de 
celle de Ruth Saxton en ce qu’elle postule également que le nouveau millénaire 
annonce un changement majeur dans le comportement des filles. D’un point de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
462 Martine Delvaux interviewée par Catherine Lalonde, « Des filles fabriquées ? », Le Devoir, 
26 octobre 2013, http://www.ledevoir.com/ (page consultée le 23 février 2015). 
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vue social, leurs études démontrent que les filles sont en train de gagner du 
terrain par rapport aux garçons : elles réussissent autant sinon mieux qu’eux à 
l’école. Plus encore, elles semblent s’être approprié les caractéristiques 
violentes, délinquantes, qui naguère étaient rattachées au stéréotype de 
l’adolescent rebelle, criminel, et socialement dangereux :  
The masculinization of female defiance also brings the 
role of race and class forward. In a society that has long 
sought to keep all women in line with negative images, 
breaking gender norms has very real consequences for 
all girls who are seen as challenging their assigned 
place463. »  
 
La masculinisation du comportement combatif de la fille met en relief les 
enjeux culturels et socio-économiques selon ces chercheures. Cependant, les 
filles sont toujours sujettes à un système paternaliste qui tente de corriger et de 
contrôler les comportements considérés masculins (déviance, violence, etc.). 
J’en déduis que les filles au 21e siècle sont toujours pensées à partir d’idées à la 
lisière entre l’essentialisme (leur corps biologique en devenir) et le 
constructivisme (les catégories sociales et culturelles qui sont historiquement 
changeantes). Sauf que cette tension s’aggrave d’autant plus que la fille exhibe 
des comportements qui sont historiquement l’apanage de l’adolescence 
masculine : la violence, le crime, la rébellion. La jeune fille devient dangereuse 
ou mauvaise lorsqu’elle exhibe un comportement, un corps, lorsqu’elle montre 
un visage qui n’est pas celui d’une jeune fille innocente. Le devenir de la figure 
d’Ophélie est moins dangereux que le devenir de la fille violente envers les 
autres, de la fille qui refuse de s’approprier les codes normatifs de son genre et 
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de son sexe, voire de ses origines culturelles et économiques. Ophélie n’est 
qu’un danger pour elle-même, au pire, pour sa famille endeuillée. Mais le 
danger est d’autant plus grand que la fille extériorise sa colère et assume une 
place qui ne peut appartenir aux codes hétéronormatifs (la défloration ; la 
maternité) ; elle ne peut pas non plus appartenir à ceux du garçon (rébellion, 
délinquance).  
 
3.4.5 Filles en colère 
L’idée du passage pour les filles en colère est donc plus complexe, car 
elle cristallise la difficulté d’un non passage téléologique. Ainsi, au lieu de 
comprendre l’étiologie de cette violence ou de voir en quoi et pourquoi les 
filles réagissent d’une façon qui est jugée violente, les théories contemporaines 
de la violence, écrivent Chesney-Lind et Irwin, assument que les mêmes 
raisons poussent les jeunes filles et les garçons au crime. Ces théories 
essentialisent les filles en les identifiant de façon simpliste comme « bonne » 
ou « mauvaise » fille, ce qui relègue la puissance de leurs désirs, de leurs 
plaisirs et de leur corps à un cadre moralisateur et infantilisant. Il est plus facile 
de dire qu’une fille est mauvaise et que son avenir de femme est en danger que 
de se poser la question du pouvoir de sa subjectivité et des particularités de ses 
revendications. L’approche de Chesney-Lind et Irwin met donc de l’avant 
l’importance de ne pas créer une adéquation entre fille et garçon qui permettrait 
d’appliquer stricto sensu les théories de la violence adolescente (du garçon) à 
celles sur la fille. Or, malgré le fait qu’il y ait eu une éclosion incontestable 
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d’études sur l’adolescence au féminin au sein de la discipline des Girlhood 
Studies depuis le début du 20e siècle, c’est la littérature et la culture moins 
mainstream qui ont su mettre à mal cette posture infantilisante de la jeune en 
complexifiant la figure de la fille en colère, comme c’est le cas entre autres 
dans les œuvres de Despentes. C’est justement que dans la culture punk, à 
l’opposé des autres cultures populaires, la jeune fille refuse de se rêver comme 
future Miss de son patelin. Elle ne se fond pas au désir collectif et entre en 
conflit avec son rôle social. Elle se durcit, se réapproprie son corps et ne le 
donne pas en pâture aux regards qui rêvent de la voir garder sa place de jeune 
fille en fleur.   
C’est là justement où les jeunes filles se mettent à parler, à exister, à 
affirmer non pas leur devenir, « de la manière poétique la plus admirable, 
comme les femmes qui travaillent et dînent », « [les] bourgeoises blanches bien 
comme il faut464. » Pour Despentes, il s’agit d’adapter et de performer d’autres 
stratégies identitaires et littéraires afin de tenir compte des femmes qui ne font 
pas signe au bon goût social et dont le corps et la langue sont pointés du doigt 
par les bien-pensants.  
Elle écrit pour toutes celles qui sont perçues comme obscènes ou encore 
abjectes, ces filles qui surprennent justement parce qu’elles ne sont pas 
« tranquilles465 », qui ne s’occupent pas « de jolies choses, en arrosant des 
fleurs, et en chantonnant tout doucement466. » Despentes dénonce dans toutes 
ses œuvres « l’hypocrisie sociale quant à la nature profondément sexuée de la 
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violence.467 » En réalité, comme le dit Michèle A. Schaal, « l’écrivaine affirme 
affectionner l’inversion genrée des productions culturelles468 » afin qu’elle 
puisse mettre de l’avant des héroïnes qui s’affichent dans ce que la société a 
tendance à associer à la virilité et à la violence, l’apanage des hommes. 
 
3.4.6 Le punk rock 
Cette position vient pour Despentes d’un héritage de punk rock. C’est la 
culture punk qui lui aurait permis d’accepter qui elle est en lui donnant la 
possibilité de quitter la honte dans laquelle aurait pu se confiner dans sa 
jeunesse. « Heureusement, écrit-elle, il y a Courtney Love. En particulier. Et le 
punk-rock, en général. […] Si je ne venais pas du punk-rock, j’aurais honte de 
ce que je suis. Pas foutue de convenir à ce point-là. Mais je viens du punk-rock 
et je suis fière de ne pas très bien y arriver469. » La fille punk, vieille ou jeune, 
va jouer dans son corps cette irrévérence fondatrice à toute rébellion. Pour 
Despentes, la punk est une incarnation corporelle, un manifeste vivant, de cette 
irrévérence qui ne se joue jamais dans un désir de plaire ou de respecter la 
place qu’on lui assigne.  
Même si Despentes est contre l’institutionnalisation de la posture 
féministe, elle rejoint néanmoins la pensée féministe de Judith Butler, surtout 
celle mise en place dans Bodies that Matter. Lorsque cette dernière pose la 
question : « How can we legitimate claims of bodily injury if we put into 
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question the materiality of the body?470 », Butler ne réclame-t-elle pas à juste 
titre la possibilité de se mouvoir, d’exister dans la matérialité même de la vie ? 
Ne réclame-t-elle pas comme Despentes, la liberté d’incarner un corps qui soit 
le sien ? Cette revendication, on la voit dans Apocalypse bébé, où la 
monstruosité de la fille, « une adolescente nymphomane, défoncée à la coke et 
hyper active471 » n’est pourtant pas assez pour faire éclater les stéréotypes car 
la fille demeure sacrée et terrifiante.  
 Le pouvoir de la monstruosité n’est pas total ; il est limité par la 
violence de l’immanence fortement ancrée dans les structures responsables de 
la socialisation des jeunes. Valentine, apprennent La Hyène et Lucie Toledo 
par le biais de témoignages, a vécu son enfance entre un père égoïste, une mère 
en fuite depuis sa naissance, et une belle mère pleine de bonne volonté. 
Valentine, donc, sous ce haut patronage, a construit son identité et sa place 
dans le monde comme elle a pu. Adepte de groupes de punks, virée de tous les 
groupes d’amis, elle a pris à la vie ce qu’elle pouvait lui prendre.   
Une scène en particulier est décrite de façon brutale, semblable aux 
scènes de Baise-moi, et concerne le viol collectif de Valentine rapporté par un 
gamin à la suite d’une scène où La Hyène, « se redresse » contre ce gars qui se 
refuse de dire la vérité à propos de la fille disparue. « [D]e son corps pourtant 
malingre elle tire une force phénoménale, elle le saisit au col, le met bien droit 
sur ses jambes puis le lance au sol472. » Il n’y a aucune discrétion de la part de 
La Hyène, mais plutôt une puissance physique qui se fait le miroir déformé 
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d’un réel qui appartient à notre imaginaire collectif, celui de la violence 
exercée par les hommes envers les femmes. Le miroir est déformé parce que 
Despentes décrit un geste de violence exercé par une femme lesbienne contre 
un garçon violeur et non pas celui d’un mâle contre une fille vierge :  
Ensuite elle est à genoux sur sa poitrine, il fait un 
mouvement des bras pour l’écarter, mais le mieux serait 
encore la passivité la plus totale, la moindre réticence 
excite sa fureur et il reprend trois claques, elle le 
manipule comme une masse négligeable, le retourne sur 
le ventre, bras bloqué en arrière. Elle appuie son visage 
dans la poussière pour l’empêcher de crier473.  
 
On peut voir comment la violence physique décrite dans le passage ci-dessus 
mime le geste de la défloration forcée. Despentes nous donne rudement à voir 
comment fonctionne le régime de la violence sexuelle en poussant les limites de 
l’acceptable jusqu’à ce que la réalité soit au plus près de notre inconscient 
collectif. Et c’est au tour du langage et de la langue de performer la violence du 
geste de viol qui appartient – on ne cesse de le voir ici – à un registre 
pornographique le performant. La Hyène dit : « — Baisse ton froc, connasse, 
baisse ton froc je vais te déchirer le cul. Détends-toi, tu vas voir, ça va te 
plaire474. » La Hyène porte la violence à la limite du réel lorsqu’elle profère ces 
mots, appliquant sur le corps du garçon la violence du viol et de la défloration 
qui appartient à l’histoire de la jeune fille.  
 Or l’utilisation des syntagmes grossiers appartenant au registre de la 
dégradation des femmes et des expressions populaires de leur dénigrement 
systémique dans le rapport sexuel forcé engendre un glissement paradigmatique 
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de sorte que le garçon se façonne – un tant soit peu – en fille. Despentes 
procède dès lors à une féminisation thématique et genrée du gamin en le 
positionnant dans un rôle de victime passive. Despentes représente ainsi la 
« double évidence » de la violence au féminin, constatée par les historiennes 
Arlette Farge et Cécile Dauphin dans leur ouvrage De la violence et des 
femmes : « si la violence exercée ne peut être séparée de celle d’abord 
subie475 », il faut, pour aller plus loin qu’une approche de la guerre des sexes, 
sortir du modèle figé du couple binaire dominant/dominé, afin de rendre et de 
dénoncer la complicité inhérente à toutes les formes de société. S’il est 
difficilement acceptable qu’une femme agresse un jeune garçon, en quoi est-il 
plus acceptable qu’un homme attaque une jeune fille ? Le geste de glissement 
qu’effectue Despentes dans cette scène brutale exacerbe à mon avis la violence 
de la banalisation du viol et de l’animosité culturelle qui s’insinue et s’immisce 
dès un très jeune âge dans le discours social. Despentes met en évidence la 
notion de double évidence illustrant que « les sociétés vivent, pensent et 
imaginent la violence féminine tandis qu’elles exercent simultanément de la 
violence sur les femmes476 ». Mais ce n’est pas pour le plaisir sadique de La 
Hyène qu’a lieu cette objectivation du garçon.  
 Il ne faudrait pas mettre à l’écart l’objectif ultime de l’intrigue, la raison 
qui propulse chaque geste des héroïnes : la recherche de Valentine. Cette 
odyssée est toujours confrontée aux limites de la réalité, car la recherche de 
Valentine met en place une autre façon d’exprimer la chute du régime de vérité 
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factice, celui qui prétend encore retrouver la part d’innocence qui gît en la jeune 
fille sacrée. Comme on ne cesse de le voir, c’est en réalité le moyen le plus 
efficace par lequel on la transforme simultanément en victime et bourreau. 
Despentes pointe plutôt du doigt la responsabilité collective envers le crime du 
viol. Le gamin, après avoir été abruptement attaqué par La Hyène avoue : 
— Elle nous a collé au cul pendant des mois, on ne 
voulait pas la voir, cette meuf, c’est une grosse bourrée, 
on voulait qu’elle nous foute la paix. Elle était 
amoureuse de moi, un soir elle m’a bombardée de textos 
qu’il fallait qu’elle me voie. On était tous un peu partis, 
je lui ai dit de descendre, elle a fait le mur chez elle, elle 
a déboulé à moitié à poil, à la Paris Hilton. On était en 
voiture. On l’a tous baisée, tous, dans un parking en 
ville, mais elle était d’accord, elle nous a pas dit de ne 
pas le faire, elle buvait des bières sans arrêt et elle 
faisait tous ce qu’on voulait. Après, on l’a laissé là. 
Mais on lui a pissé dessus avant de partir, elle s’en est 
même pas rendu compte, elle était à poil, sur le dos. Et 
le lendemain, elle est revenue à une répétition, comme 
si on allait continuer à lui dire bonjour et à lui parler. 
Alors on l’a jetée. Ensuite elle a disparu, changé de 
bande, je ne sais pas ce qu’elle est devenue. On ne s’en 
est pas occupé. Je vous jure que c’est vrai477. 
 
Ce long extrait est significatif de cette volonté esthético-politique de la part de 
l’auteure de rester fidèle au langage et aux expressions populaires des jeunes 
pour mieux jeter la lumière sur la façon dont se construit le régime double de la 
responsabilisation/victimisation de la victime. Valentine est décrite par ce 
gamin comme si elle avait désiré subir ce crime. Simultanément objet de 
convoitise et de répulsion, elle est décrite par le gamin comme ayant tout fait ce 
que les garçons voulaient sans jamais s’en être opposée. Et le mépris et la 
dégradation que Valentine subit ne servent qu’à cristalliser son impossible 
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appartenance au monde des garçons, sa pure passivité aussi. En quoi la jeune 
fille punk est-elle alors une figure de pouvoir ? 
 
3.4.7 La fin de la jeune fille 
 La jeune fille punk dans Apocalypse Bébé ne suscite pas un désir simple 
et évident.  Elle ne peut pas être celle qui tour à tour se transforme en figure 
sacrée, salvatrice, sexuelle, ou maternelle. Elle est tourment pour autrui. 
Valentine n’est jamais une vierge blanche et innocente. « Vue de loin, elle 
donnait l’illusion d’une grande légèreté », raconte Yacine. « Mais dès qu’on 
approchait, ça se compliquait. ». Son corps n’est jamais respecté. Transfigurée 
vite en « vierge noire », ayant un corps perçu comme une force anthropophage 
où « en son centre [il y a] un noyau rouge ardent [qui] se déployait pour 
l’engloutir478. » Elle ne semble pas seulement avoir un rapport intime avec ces 
créatures d’outre tombe qui ont des pouvoirs surnaturels. Elle n’est pas 
seulement une vierge impure. Avec Yacine, son cousin, comme avec plusieurs 
autres garçons qui seront interviewés par les détectives, on apprend que 
Valentine a été rejetée par tous : trop méprisable, excessive dans sa volonté 
d’être acceptée et aimée. Elle représente l’altérité la plus radicale, la tache 
aveugle du régime de l’intelligibilité.  
 Il y a dans le roman une vraie urgence à développer la figure de la jeune 
fille punk pour dévoiler la laideur et la violence qui résident dans les rapports 
de sexe et qui résistent à toute forme d’épanouissement. La fille qu’est 
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Valentine ne peut être autre chose qu’un corps effroyable. Ce rapport à la mort 
et aux forces obscures participe bien sûr de l’imaginaire de la fille vierge, celle 
qui en vient à constituer dans l’œuvre de Despentes l’envers de la figure d’une 
Ophélie tout angélique vouée à l’autodestruction. Néanmoins la punk et les 
filles posthumes, sont toutes destinées à la mort. Despentes creuse ici la 
question de l’identité et de la revendication sexuelles. Elle jette la lumière sur 
les rapports de domination entre hommes et femmes, sans jamais oublier de 
montrer cette violence sous une lumière crue. On n’a qu’à penser aux liens 
établis entre Yacine et Valentine, celui qui  
l’avait dérouillée, une dernière fois, dans une allée, 
n’importe qui pouvait les voir, par-derrière, tirée comme 
une pute. Ça n’avait pas suffi à rendre les choses assez 
glauques pour qu’il se débarrasse de cette image d’elle. 
Elle était une divinité. Trop attirante. Le plaisir dans une 
abjection. La toucher le rendait, lui, trop fiévreux. Il 
n’avait aucune envie d’en apprendre plus sur l’étranger 
en lui, celui qui se manifestait à son contact (p. 144-5). 
 
La jeune fille est de nouveau alors perçue comme un espace de contamination. 
L’économie sexuelle qui se met en place ici pose une impossibilité pour Yacine 
de se réconcilier avec ce corps où le « trop » (« trop attirante ») de la fille 
s’insinue dans le jeune homme rendu lui aussi « trop fiévreux ». Une fièvre qui 
ressemble étonnamment à celle du narrateur polyphonique dans le roman 
d’Eugenides, mais aussi à celle de vierges qui tardent de se métamorphoser en 
bonnes mères de famille.  
 Or les forces destructrices de Valentine se matérialisent seulement dans 
le rapport sexuel qu’elle entretient avec Yacine. Ce dernier le vit d’ailleurs 
comme une forme de transcendance qui l’amène au bord d’un abîme, un 
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gouffre existentiel. On peut lire : « Quand ils se frottaient l’un à l’autre, ils 
accédaient à un autre niveau de sensations. Valentine se transformait, elle 
devenait une déesse de la destruction, sacrée et terrifiante. Et lui aussi se 
modifiait. Et ça lui faisait peur479. » Mais ce qui rend Valentine d’autant plus 
terrifiante aux yeux de Yacine ce n’est pas tant sa divinité destructrice. C’est sa 
normalité qui l’effraie, le fait qu’après la relation sexuelle  
elle redevenait cette gamine. Avec sa brouille marrante. 
Qui rigolait pour un rien, avec an fond de l’œil une 
fragilité, quelque chose qui vacillait. Une fille. 
Attirante, agaçante. Normale. Il n’aimait pas la 
puissance qu’il avait entrevue. Ça le faisait flipper480. 
 
Alors la violence que ressent Yacine envers Valentine est dirigée contre la fille 
en tant que fille normale, humaine, vulnérable et forte en même temps, sa 
capacité à être tout simplement, sans artifice, sans superflu.  
Après la relation sexuelle, Valentine ne fascine plus. 
Elle devient aux yeux de Yacine un corps abandonné, 
utilisé, un corps méprisable : Juste après qu’il avait 
déchargé sur son cul, elle était restée appuyée, le front 
contre le mur. Il était parti sans un mot. Quand elle 
l’avait rappelé, il avait répondu qu’elle lâche l’affaire, 
qu’elle l’oublie, qu’elle arrête. Qu’il ne voulait plus 
qu’elle s’approche de lui. Jamais. Elle n’avait pas 
insisté. Elle s’était retirée de la vie481. 
 
Elle n’est pas vierge noire, ni créature mortifère. Valentine se retire tout 
simplement de la vie. Elle ne se pose plus comme le prisme à travers lequel elle 
n’a d’autre raison de vivre pour Yacine que celle de fasciner, d’attirer 
l’attention tout en demeurant absente à elle-même. Il dit, en effet, qu’il 
« n’aimait pas cette puissance qu’il avait entrevue » dans cette normalité, ça 
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« le faisait flipper482. » C’est la fille dans son état le plus simple qui effraie 
Yacine parce qu’il reconnaît dans cette normalité la puissance de Valentine, 
une force qui ne peut être ni possédée ni conquise. Car « ce qui l’attirait le plus 
était exactement ce qui le faisait fuir. Cette force démesurée, qu’il était seul à 
convoquer483. » Valentine est seulement attirante en autant qu’elle demeure 
« une divinité. Trop attirante. Le plaisir de l’abjection484. » Et comme le 
narrateur polyphonique dans Virgin Suicides, Yacine est dans un état extatique 
quand il s’approche de la possibilité de la toucher en franchissant les 
frontières : « La toucher », écrit-il, « le rendait, lui, trop fiévreux485. » Il n’a 
aucune envie d’explorer ou de prendre conscience d’une part de lui-même qu’il 
ne comprend pas. La narratrice écrit donc : « Il n’y avait aucune envie d’en 
apprendre plus sur l’étranger en lui, celui qui se manifestait à son contact486. » 
Seule la jeune fille pure, folle, mourante et excessive, imaginée à partir du 
paradigme de la défloration, celle qui se retrouve aux prises avec des forces 
destructives, peut sans cesse être renvoyée à un espace où elle peut être privée 
de sa puissance.  
Puisque Valentine est tout sauf délicate et virginale, elle ne peut trouver 
une place « naturelle » dans le monde, la place que l’on donne généralement 
aux jeunes filles, puisque Valentine n’est perçue qu’à travers ce prisme de la 
monstruosité radicale. Despentes tente certes de critiquer les rapports de 
pouvoir et de faire du lien que la fille entretient avec son enlaidissement 
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volontaire une puissance au féminin. Mais c’est aussi sur toute la culture de la 
jeune fille sur laquelle Despentes nous demande de réfléchir. En cela, elle ne se 
penche pas seulement sur les postures de rébellion et de résistance que 
prennent les jeunes, elle réfléchit à travers Valentine au fait que la jeune fille 
ne peut être autre chose que « sacrée et terrifiante487 », parce qu’elle est 
justement seulement pensée à travers le prisme de la relation sexuelle 
hétéronormative qui a traditionnellement été façonnée et forgée dans un régime 
de violence, celle du viol, et de la défloration en tant que viol. Néanmoins, 
Valentine, comme ces figures parthénoi que j’étudie ici, seront toutes destinées 
à la mort.  
Le corps de la jeune fille ne peut être autre chose pour l’homme qu’un 
chaos où une éternelle lutte vouée dès ses débuts à l’échec établit entre terreur 
et désir. Valentine devient donc une victime idéale pour les terroristes à la 
recherche d’âmes malléables. Valentine est systématiquement mise à l’écart du 
social et déconnectée de toute forme de collectivité :  
[...] Valentine n’avait aucun sol sur lequel poser les 
pieds. Elle planait, larguée dans la stratosphère. Son 
père s’en battait les couilles, de sa fille, sa belle-mère 
voulait qu’elle dégage, la grand-mère ne pouvait par la 
saquer et sa pute de mère avait oublié jusqu’à la date de 
son anniversaire. Au début, Yacine l’a calculée parce 
qu’il trouvait qu’elle ne ressemblait à rien de ce qu’il 
connaissait. Elle l’a amadoué. Valentine rigolait tout le 
temps. Elle se contredisait de phrase en phrase, avec une 
insouciance comique. Vue de loin, elle donnait l’illusion 
d’une grande légèreté. Mais dès qu’on s’approchait, ça 
se compliquait.488  
 
D’une part, son corps, tout son être, semble ne pouvoir prendre racine dans 
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aucun lieu : ni celui de la filiation sanguine, si celui de la sororité. Valentine est 
celle dont le corps ne peut se poser nulle part. C’est la question de l’impossible 
appartenance à un temps et à un milieu de la jeune femme qui est alors posée 
de nouveau ici plus particulièrement grâce à l’œuvre de Despentes. Le temps 
lui est volé.  
Par ailleurs, je rappelle que la relation qu’entretient Yacine avec 
Valentine semble se compliquer lorsqu’elle ne correspond plus à l’image de la 
jeune fille frivole, légère, insouciante. Yacine voit autre chose lorsqu’il se 
rapproche de Valentine : elle devient terrifiante, compliquée, lorsqu’elle se 
matérialise en fille incarnée. Valentine complique le mouvement vers qui est 
créé par la phantasia, puisqu’elle n’est pas encore morte. Elle prend la parole 
et exprime sa sexualité. La parole de la punk se fait enfin entendre quand 
Valentine crie au nom de toutes celles qui n’ont pas de voix. Mais Valentine ne 
peut annoncer qu’une fin. Elle est prise avec le pouvoir performatif de sa 
parole qui fonctionne de façon contagieuse : « Je suis la peste, le choléra, / la 
grippe aviaire et la bombe A. / Petite salope radioactive, / mon cœur ne 
comprend que le vice / Transuraniens, humains poubelles, / contaminant 
universel489 ». Cette insistance sur la maladie et sur la contamination, porteuses 
d’un contenu apocalyptique, place Valentine dans une posture où elle se fait 
déesse du futur et en même temps chevalier de l’apocalypse.  Valentine ne peut 
échapper par sa voix alors à sa condition de « sacrée et terrifiante ».  
 La volonté de Valentine a été manipulée par la sœur Elisabeth qui l’a 
recrutée pour devenir terroriste. Ainsi, lorsque les deux détectives la retrouvent 
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à Barcelone, il est trop tard. La Hyène essaie de la soudoyer, de la terroriser, 
pour qu’elle avoue, mais «Valentine encaisse le coup. Elle est prévenue : ils 
mentiront. Ils chercheront à la faire douter490 ». Devenue une croyante 
convaincue, symbole par excellence du kamikaze, Valentine n’a plus qu’à 
sourire et à attendre, pénétrée par ce qu’elle a appris à devenir, à même son 
corps de jeune fille : « Elle n’est plus travaillée d’aucune hésitation. Elle n’a 
aucun doute491 » : elle est disparition.  
 Valentine aura été séduite par la sœur Elisabeth, livrée aux idéologies 
extrémistes, ironiquement catholiques (donc blanches), puis abandonnée, 
rejetée par sa famille. Et son acte ultime s’achèvera dans sa propre mort. 
Valentine se montrera « sacrée et terrifiante » jusqu’au bout, car elle ne sera 
pas figée dans ce lieu liminaire de la docilité désincarnée. Il y aura donc un 
attentat au Palais Royal, à Paris. Au cœur de l’attentat, se trouvera une jeune 
adolescente, blanche et fille de bourgeois. 
 Terroriste, Valentine se suicide pour se nourrir d’une réalité qu’elle 
saura régurgiter en faisant couler un bain de sang. Pourtant, on aurait tort de 
croire qu’il y a renversement de l’ordre des choses par le geste de violence 
radicale posé par Valentine : « La vie reprenait, petit à petit, on se remettait à 
dire des conneries492 » dit Lucie, après l’attentat. Néanmoins, mourir de cette 
façon oblige ceux qui restent à voir une scène indécente, laide, horrible. Et de 
surcroît, l’attentat terroriste, ce geste que Valentine effectue de ses mains 
propres, concerne tout le monde et surtout, de façon tragique, les innocents. 
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C’est qu’en laissant derrière elle cet excès d’impudeur et d’abjection, Valentine 
oblige celui qui la regarde à franchir un abîme, à perdre ses repères rationnels.  
La jeune fille aura ainsi occupé sa place convenue de morte de manière 
à surprendre la société. De jolie morte dans The Virgin Suicides et dans Drames 
de princesses, elle sera devenue une morte terrifiante, une parthénos 
apocalyptique. Elle aura alors réussi, par ses positions extrêmes, à mettre à mal, 
du moins pour un temps, les fondements d’une cohérence sociale où elle joue 
un rôle qui ne l’intéresse depuis longtemps plus. À l’inverse de l’image de la 
parthénos sacrée et désincarnée que proposent les récits d’Angot, de Sebold, 
d’Eugenides et de Jelinek, Despentes propose un passage pour la parthénos en 
colère qu’il est impossible de corriger. C’est ainsi que le personnage de 
Valentine est configuré comme la sœur de toutes ces parthénoi qui préfèrent le 
suicide à la domestication, faisant ainsi appel à une temporalité radicale et 
inachevable, celle de la fin de la jeune fille. La littérature m’a donc permis de 
voir comment les œuvres échouent souvent à faire advenir cette autre 
temporalité de la parthénos en tant que sujet liminaire tout en montrant le 
potentiel de la littérature à révéler cette temporalité en puissance, même si 
celle-ci semble toujours se manifester de façon temporaire. Ce cheminement de 
la pensée de la virginité élaboré à travers un éventail de cinq œuvres 
contemporaines tend à souligner qu’il n’y a pas un temps de la parthénos, mais 
des temps et des vitesses, des moments où peuvent se redéployer les 
inachèvements. J’ai donc démontré que cette autre temporalité se croise et 






I wanted to be part of something 
I got nothing but time 




You’re just trying to get by but your world is just beginning 
And I know this life seems never-ending 
It’s up to you, it’s up to you you know 
It’s only time, it ain’t’ got nothing on you 




La virginité, en tant que signe construit socialement, matérialise la 
limite du temps liminaire puisqu’elle fait entrer le corps dans un temps 
téléologique : il y a un avant et un après. À l’intérieur de ce paradigme, il n’y 
aurait jamais de retour possible. Nous avons démontré que la virginité constitue 
une forme de sentence que la jeune fille subit à même son corps : elle devient 
une femme, une fois, et à jamais. Cette tension temporelle se joue entre la 
possibilité d’un autre temps et la fatalité d’un temps téléologique qui n’a pas été 
choisi. Au terme d’une réflexion généalogique sur la figure de la jeune fille 
dans la médecine, la loi, le mythe et la littérature, j’ai voulu souligner comment 
le concept de parthénos, que j’ai puisé dans l’Antiquité grecque, est un vecteur 
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discursif pour révéler les écueils, les limites et les possibilités du corps et de la 
sexualité de la jeune fille.  
Nous avons ainsi démontré comment la virginité et sa perte fonctionnent 
depuis l’Antiquité en tant qu’inscription gravée sur le corps de la fille pour 
inscrire celle-ci dans le social sous forme de commodité matrimoniale. La série 
de maladies des jeunes filles que décèle la doxa hippocratique et l’imprécision 
avec laquelle opère la médecine légale n’ont pourtant pas cessé de marquer et 
de déformer le corps de la fille à travers la loi, la médecine et les productions 
culturelles. Ces dispositifs de contrôle sont aussi des disciplines de soi qui ne se 
limitent jamais à la surface de la peau, mais pénètrent dans l’anatomie intime. 
La sexualité de la fille a longtemps été placée dans un cadre temporel où on a 
cherché autant à en faire un objet de savoir, à en limiter les mouvements et à 
défaire l’expérience sexuelle potentielle qu’elle pourrait vouloir vivre, celle 
qu’elle voudrait vivre, celle qu’elle a vécue, qu’elle soit officiellement vierge 
ou pas. On sait que de toute façon la virginité est une catégorie variable, 
tributaire d’un signe flou, l’hymen, qui relègue la fille et ses désirs à la 
passivité. Or ce n’est pas tant la réalité de la virginité qui compte aujourd’hui, 
mais la virginité comme marqueur symbolique qui déploie le destin de la fille 
dans un horizon particulier, trop souvent celui de la disparition.  
Le corps de la fille ne relève pas uniquement d’une dimension historique 
que le monde du 21e siècle pourrait prétendre avoir complètement dépassé, 
mais plutôt d’une dimension fondamentale de ce que Butler a nommé la 
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viabilité du domaine de l’intelligibilité495, c’est-à-dire notre humanité. Le corps 
de la fille vierge et pubère renvoie, en effet, à un régime de pouvoir de même 
qu’à un rapport que la culture médicale entretient avec la question des limites et 
du pathologique. La puberté plus particulièrement renvoie systématiquement à 
la question de l’éventualité de la transgression. C’est la peur de ce qui n’est pas 
connu, c’est un temps et un langage du corps que les médecins ne peuvent pas 
décoder à l’intérieur d’une grille, d’un logos qu’ils ont construit précisément 
pour assurer leur propre viabilité et non celle de la fille.  
Cette possibilité de transgresser devient donc caractéristique du corps 
pubère. Ce qui compte dans cette doxa médico-sociale, c’est la possibilité de la 
transgression qui devient la chose la plus grave qui soit. La fille fait fatalement 
trembler ceux qui se risquent dans ses parages, quand elle est tentée par le 
prolongement d’une forme de virginité, par la masturbation ou les relations 
homosexuelles. C’est cette possibilité de la transgression qui dérange et 
ébranle. Le corps de la parthénos symbolise alors ce qui suscite un tremblement 
de l’ordre. En ce sens, la parthénos inscrit au cœur même de l’espace social-
historique l’idée des limites.  
Les corps désincarnés, les corps de filles perçues sous cet angle de la 
parthénia inachevée, sont plus spécifiquement, dans le contexte étudié ici, des 
corps de filles qui résistent un tant soit peu à un destin mortifère. En parlant de 
la littérature des femmes contemporaines et des théories féministes, Évelyne 
Ledoux-Beaugrand propose une pensée des corps « hybrides, ouverts, 
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démembrés, lacérés, hantés et parasites », des corps qui se cherchent et qui 
brouillent les frontières sans pour autant nier le désir de « créer du lien, de 
l’affiliation, de la coalition, sans que s’immisce l’idée d’un faire corps496. » On 
peut dire que les figures de parthénoi étudiées ici ne cherchent peut-être pas un 
point d’origine ; elles désirent néanmoins autre chose que de s’assumer 
exclusivement en tant que représentations complètement désincarnées.  
Il est à cet égard significatif, qu’à travers l’histoire de la sexualité, la 
question du corps pubère des filles ait été, et soit encore aujourd’hui, vu comme 
ce qui est dangereux, potentiellement destructeur d’un équilibre imaginaire ou 
réel. De l’étude fondatrice des traités hippocratiques aux ouvrages médico-
légaux du 19e siècle jusqu’à la discipline des Girlhood Studies, chercheurs, 
penseurs et praticiens s’entendent pour faire du corps de la fille une bombe à 
retardement. Cette idée est aussi montrée dans la littérature, qui semble 
privilégier le paradigme de la bonne/mauvaise fille pour proposer une pensée de 
la virginité. En effet, Vu du ciel de Christine Angot traduit l’impossibilité d’une 
déterritorialisation du binaire. Et c’est en cela, de façon étrange, que ce récit 
nous met en garde contre les dangers d’un système qui n’absout la victime que 
lorsqu’elle ressemble à une enfant innocente, fragile et asexuelle plutôt qu’à 
une fille qui se rapproche d’un âge, d’une époque, où la sexualité jadis latente 
se déploie avec puissance.  
Si les théories du rite de passage parlent d’une gestion d’un seuil 
transitoire d’où émerge une « nouvelle » personne, je vois dans la parthénia 
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une naissance au monde symbolique qui s’opère par la mise à mort du potentiel 
réel pour la fille de faire valoir ses désirs sexuels, sa voix, son corps, son être. 
The Lovely Bones497 et Drames de princesses498, des récits de filles assujetties à 
leur déflorateur et à leur violeur, ont ceci de révélateur qu’ils ne cessent de 
réactualiser la violence qui est insidieusement inculquée dans toutes les strates 
de l’imaginaire occidental, à l’intérieur de notre anatomie collective. Qu’elles 
soient empoisonnées ou violées, ces filles du nouveau millénaire sont associées 
à une certaine détresse, à une forme de disparition matérielle, politique, que 
représente la topique de la désincarnation clairement définie par Elizabeth 
Tallent dans sa critique acerbe du paysage littéraire contemporain. Blanche-
Neige ne dit-elle pas au Chasseur « c’est parce que je n’avais pas d’autre 
possibilité que simplement être, être pour moi seule499 » ? Même si cette image 
populaire de la fille évanescente traverse l’imaginaire collectif occidental, c’est 
toujours un imaginaire de la fille violée qui se dresse sans équivoque et propose 
un destin particulier à la jeune fille : celui où elle n’a plus de corps charnel ; 
celui où elle existe seulement comme une voix posthume. Comment dès lors 
faire en sorte qu’à cette passivité « du corps porteur d’inscriptions » – pour 
reprendre les mots de Bourdeau – on puisse « opposer l’activité d’un corps 
désirant et inscrivant qui, bien que marqué par la loi, laisse à son tour ses 
propres inscriptions sur le corps des autres, sur lui-même et sur la loi500 » ? 
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La posture de Virginie Despentes ouvre la possibilité d’une temporalité 
où le futur ne porte aucun espoir de rétablissement ou de nostalgie. Apocalypse 
bébé a ceci d’important qu’il souhaite à tout prix faire un monde qui résiste à la 
sacralisation du corps de la jeune fille, tout en affirmant l’impossibilité de s’en 
défaire. Tout cela passe par un rapport politique violent qui permet de 
revendiquer « la reconnaissance de la pluralité de l’expérience des femmes501», 
en s’opposant par le fait même à la prolifération essentialiste d’un seul discours 
sur et par les femmes.  
En effet, notre étude tout entière a révélé que lorsqu’elle ne correspond 
pas à l’idéal de la virginité au féminin, la parthénos est systématiquement mise 
à l’écart de la communauté politique, de la sphère de l’intelligibilité. Ainsi, de 
ce paradigme de la virginité s’ensuit ce qui apparaît comme une série de 
questions temporelles : le temps ne marque pas seulement le corps. Puisqu’il est 
aussi investi au sein de disciplines du corps, il est toujours en train de déployer 
des temporalités pour gérer les inachèvements, les passages incomplets. C’est 
donc à un autre temps de la parthénos que j’ai voulu réfléchir : un temps 
incarné et désincarné. J’ai voulu étudier la fille en tant qu’incarnation d’un 
temps dialectique qui articule le lien entre la potentialité et la réalisation. En 
amont de ce désir de comprendre la fille en tant que sujet de ses désirs, il 
s’agissait enfin d’être attentive à sa voix, à ses prises de conscience 
existentielles, intimes, politiques, dans le but de tracer une cartographie des 
chevauchements et des enchevêtrements généalogiques qui se jouent et se 
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rejouent entre les concepts de jeune fille, d’adolescente, de puberté et de 
parthénos. Notre objectif était d’ouvrir la possibilité du dialogue entre chaque 
objet étudié pour mieux saisir l’inquiétante familiarité des discours qui 
semblent lointains et étrangers. Il s’agissait enfin de montrer que le temps qui 
appartient à la fille mérite d’être encore plus exploré par delà l’idée de la 
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